讀小學時的那些事(楊德勝)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
讀小學時的那些事是中國當代作家楊德勝寫的散文。
作品欣賞
讀小學時的那些事
五十多年前的平洛公社前鋒大隊，建有一所小學，地處現在的三洞水村，落雁山腳對河，一九八八年被平洛湖泯在二百米水下。
我家距學校四百米公路。學校兩層土牆屋，一樓四間大教室，加老師宿舍，二樓榨滿木板，放大隊辦公室。後沿幾棵高大的許樹，走幾步台階，就是王漁公路，公路轉一個右急彎，拐角處，開有小賣鋪，飲食店，鐵匠鋪。坎上是燕子屋，燕子屋的姨婆婆，三寸秀腳，是一方活觀音。公路上行兩百米，過一鷹嘴岩，下坡後走一里多，兩座千米峽谷夾平洛河，沿河直達獅古潭。
前鋒小學開五個年級，兩個年級混班，全校約一百二十個學生，個頭參差不齊。如一年級，有六歲剛發萌的，也有十多歲的小青年才入學的。到五年級，就有部分十七八歲的愣頭小青年。有不少姐姐背着一二歲的弟妹來上學的。有時剛剛上課，老師講得正嘚勁，那些嬰幼兒哭着鬧着，噼啪，拉出穢物，一堂課就被臭氣掩蓋，老師急得跳腳，揮着教鞭，恨不得甩肇事者幾鞭子。
那時，學齡童不能按時上學，比較普遍。父母在農業社忙碌掙工分，雖吃不飽，產量不高，生育能力卻特別強，有的家已有三五個娃，可生到七八個娃，還想生。將娃帶田裡會影響集體生產，也不安全，只能由哥姐引弟妹，要麼在家照顧，要麼上學帶着。所以，我初中畢業才十四歲，有的小學女同學二十歲，出嫁了，還生了娃。
學校廁所分男女，就是挖一上十平米糞坑，上面擱三五塊厚木板，板與板留五寸間隙，學生蹲在上面解決內急問題，時常有學生掉進糞坑裡。
食堂就一大瓮子，部分學生帶洋芋、紅苕、菜飯加熱蒸熟就可。部分同學不帶午飯，就近的回家吃，遠處的就餓肚皮，放學回家用生苕充飢。女生在早上起床時，母親作出安排：放學回家打一籃子或一背簍豬草。男生，在早上父親會安排：把牛牽到河邊去放。夏天，就可游泳、摸魚、擄泥鰍、掏鳥蛋。日子雖然清苦，卻無現代學子家庭作業、補課、上特長班之憂，自然天真。當然，那時，水，特別清。魚，特別多。天，特別藍。人，特別親。
全校有兩個公辦老師，三個民辦老師。民辦老師，就是代課老師，校長向老師，代課金鳳、蘭英老師，後來有雲年老師。我們年級班主任曾以靜老師，家住城關，她的兒子與我同級。
小學只設語文、算術兩門課，課外讀物就是《地道戰》《地雷戰》《閃閃的紅星》等幾本翻破頁的娃娃書。體育課沒有球類運動，就是長、短跑，接力跑，跳繩，捉貓兒白。如果說有球類，就是殺年豬後，豬的尿器包，吹滿氣後，作足球踢。
學校每年春季組織餵蠶，安排學生上梯兒岩下九隊、平洛河邊去采馬橡樹葉餵蠶寶，成繭後賣給蠶種站，補充辦學經費。
小學五年學制，我們讀一年級發萌時間，是三月一日，在四年級多讀半學期，將學年報名時間調整到九月一日。放假或是周日，我們就上山挖黃姜、筋芭蔸、蛇疙瘩（何首烏），砍黃荊條、山竹，賣給供銷社，換取筆墨紙、作業本，芝麻餅、雜糖。我們如鑽山甲，山林里，到處是我們打出的洞。這樣，在家勤快，少挨父母吵罵，荷包里常有幾個分分錢，這是讀小學最得意的。至於讀書，兩門薄課文，用四分之一的大腦，就能考出雙百分。
學校門口是平洛河，五十米寬，大隊在河床用大石頭、水泥沙漿築出三米高、一米直徑的礅子，約六七個，上面擱兩塊厚木頭，木頭對接處，用抓釘固牢，每到下暴雨漲洪水，人從橋上過，激流奔騰，讓人暈眩，稍不小心就掉落水裡，被浪頭捲走。
左頭對岸是三百畝平展展的稻田，由我們四隊與七隊共有，四隊占六成。落雁山臍眼處有三洞泉水，如玉龍出穴，匯成小溪，將稻田劃開，如切割出兩塊巨大的蛋糕。七隊依落雁山而偎，四隊三十戶人家對河而居。
大隊煤礦從對河山脊拉兩條滑索，空中跨河，約三百米高，用於滑煤炭，以降低人工運煤成本。兩隻撮箕由滑線牽引，空的上，裝滿煤的下，如燕翻飛穿梭，讓我們感佩先賢的偉大智慧。河岸建一大煤場，天天有解放牌汽車拉煤，運往宜都宜昌或縣化肥廠、水泥廠，也有人套牛拉板車，將煤轉到平洛河口上船。用鍬上煤車的，都是本生產隊的社員，每天上煤後，只看得見牙齒亮白，眼睛眨巴，渾身碳黑，每天可掙到兩塊現錢。我看過井下挖煤的，看過上煤車的，感慨：比農田苦的，是上炭工，比上炭工苦的是井下工。小時候看到，落雁山懷抱里，有挖不完的煤，拖不完的煤，產生巨無霸能量。也對自然生出敬意。
操場坎下，左頭有一磚瓦窯，內磚外土，約上百立方米內空。右邊，是制磚瓦場，半自動化作業。有兩個師傅，一條壯水牛，三四個擾泥大坑，將純黃土放滿坑，加水，人牽着牛，舉鞭驅動，牛在坑裡轉圈圈，那十多個平方米的坑，牛如虎落泥池，轉得暈頭轉向，沒有奮蹄耕稻田有趣。當泥擾絨，就一塊塊切成豆腐樣的垛，取出，用於扳磚模，糊瓦胎，然後，在鋪墊穀殼的平地上，空模，磚瓦脫胎而出。風乾，雙手捧圓瓦胎輕輕用力，即成四片瓦。有了上萬的數量，就裝窯，用煤火燒半個月，青瓦紅磚成陶，冷卻。校長常安排我們去出窯。上百學生排成長龍，如螞蟻搬家，從窯肚子裡傳遞青瓦紅磚。
七四年七月，小學畢業時，學校用我們自己種出的麥子，軋成麵條，每人煮一嗨碗，淋一大條梗菜油，作為畢業會餐宴。