芋頭之美(孫同林)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《芋頭之美》是中國當代作家孫同林的散文。
作品欣賞
芋頭之美
中秋來了，芋頭就該上市了。
芋頭是蘇中鄉里人家中秋祭月的供品，還有其他時令品：菱角、花生、荷藕等，當然，月餅是必不可少的。
芋頭屬於「侉子」，好種好長。清明後幾天，該種芋頭了。母親從地窖里扒出上年埋下的芋頭，挑一些品質好的作種子。母親雖然從來沒有跟我說起過芋頭對土壤的要求，但我從母親的做法中已經掌握了芋頭喜水的習性。芋頭種下去後，不需要過於精心的管理，待到大田作物施肥的時候，順帶在芋頭苗旁邊挖一個坑，澆半勺糞，除此而外，春種秋收之間，一個盛夏，不再為芋頭出力流汗。
芋頭果實（根莖部分）為深褐色，呈圓形或橢圓形狀，芋頭的表皮粗糙，有長長短短的根須。芋頭的別名很多，如蹲鴟（鴟，古書上指鷂鷹）、芋魁、芋根、芋奶、芋艿等。「聞道蹲鴟好，防飢種一區。弱莖欹復起，翠葉卷還敷。天雨資肥長，溪流自灌輸。秋成忻薦稻，收取入盤盂。」古詩對芋頭的描寫可謂形神兼備。芋頭的葉很好看，橢圓或扇面形，葉莖挺拔如傘柄，攤開或微卷的葉子，敦實，肥厚，深綠。芋葉無論從外形或質地都與荷葉相似，微風掠過，芋田上窸窣作響，似流動的一道道碧波。夏秋清晨，芋葉中間滾動着一顆或數顆露珠，珍珠般地跳躍，在朝陽下折射出五彩繽紛的綺麗之光，讓人驚艷。
當然，芋葉還是無法跟荷葉相比，因為與荷葉相伴的是盈盈清水，與芋葉相伴的是黃土地，因此，芋葉顯得土氣而質樸。
芋葉美不美不是農人的期盼，他們所關心的是芋頭的地下部分（果實）。春上種下的芋頭種，即為母芋，母芋生長一段時間後，旁邊便生出小小的球莖，稱之為「子芋」，過些時，「子芋」又生下「孫芋」，好的芋頭身旁必是守着一窩子的「子子孫孫」，一大家子，和和美美的樣子，令人羨慕。秋後的芋頭地蔚然壯觀，碩大的芋頭葉，在秋風中興風作浪，瀟瀟作聲。中秋臨近，人們在節前幾天下到芋頭地里——挖芋頭。一柄釘鈀，芋頭根部的泥土被掀開，拖着一長溜「鬍鬚」的芋頭，終於見了天日。
中秋時節，集市上的芋頭雖然模樣不俊俏，無法跟荷藕、菱角抗衡，但價格卻不菲，因為醫家給出的評價不低：「治中氣不足，久服補肝腎，添精益髓」。
老家人做不少芋頭的菜餚，什麼生烤、熱炒、白切，種種吃法，無一不佳。芋頭蒸肉、排骨芋艿煲、紅燒肉芋頭等已成為蘇中鄉里的名菜，吃起來別有風味。
芋頭土頭土腦，卻也有雅。文人雅士對芋頭的吃法頗多講究，《東坡雜語》上說：「去皮濕紙包，煨之火過熟，乃熱啖之，則松而膩，乃能益氣充飢。」也有不甚講究的，煨芋頭，用稻草火慢慢煨熟。趙西安在詩中說：「煮芋雲生缽，燒茅雪上眉。」他樂在「煨芋」中，渾然不覺飛落在眉毛上的草灰。
東坡所謂煨芋頭，說的多半是芋頭仔。芋頭仔雞蛋大小，毛毛絨絨的，剝開來，白白嫩嫩的肉，滑膩如凝。芋頭佬兒相對較粗。芋頭佬兒是我老家的叫法，即母芋，科學說法是：「植株基部形成短縮莖，逐漸累積養分肥大成肉質球莖，稱之母芋。」芋頭佬兒色澤深，剝開皮，麻子狀，不粉，清水煮，不出味。芋頭佬兒適合切片，與扣肉同蒸，好吃。芋頭佬兒切絲，加點辣椒，加點姜，加點蔥蒜，炒，其味不粉，倒是有幾分筋道，有嚼頭，也好吃。
鄉里人吃芋頭比較粗魯，揀芋頭仔，洗淨了，放鍋里連皮煮，就叫煮連毛芋頭，待熟透了，就着半碗青蒜葉燉黃豆醬，手剝、醮醬、食之，如此，直吃得肚兒圓，我當年的一個鄰居曾問我，什麼東西最好吃，他給出的答案令人啼笑：最好吃的是煮毛芋頭，「吃得打嘴不丟」。明朝的屠本畯寫過一首《蹲鴟》詩，寫的是煨芋頭：「大者如盎小如球，地爐文火煨悠悠。須臾清香戶外幽，剖之忽然眉破愁。玉脂如肪粉且柔，芋魁芋魁滿載甌。」有人說詩里說的是在火塘里煨，我則覺得說的是我們老家的煮連毛芋頭，情形吻合一致。宋朝有民謠曰：「深夜一爐火，渾家團欒坐，煨得芋頭熟，天子不如我。」與我鄰居所言吃芋頭感受也是異曲同工的。
別處的芋頭，是否在大田裡種植？蘇中鄉下人們種芋頭，好像多是種着玩，極少規模化種植，在稻田邊上種上一排，在渠溝邊種下一路，中秋過後，收穫了，一籮一筐就夠了，不賣，也不指望它度日，最多送點城裡的親友嘗個鮮而已。陸游謂芋頭：「夜生晝臥腹便便，嘆息何時食萬錢。莫謂蹲鴟少風味，賴其撐柱過凶年。」說的是要用芋頭度災荒年頭。在我記憶中，老家人們種山芋多，有過山芋度日的歷史，種芋頭不多，沒有芋頭度荒的記載。
老家人善種善收，不管種什麼都是恰到好處，芋頭也不例外，秋後收上來，收藏起一些芋頭種，留待下年，於是，便心存了念想。每年都讓母芋生出許多子芋，子芋又生出許多孫芋，年年如是，生活何其美哉！於是想，這芋頭的生長習性和長相與我們鄉下人何其相似！
從來沒看到過芋頭開花，今年卻意外得到芋頭開花的信息。我隨里人指點，到芋頭地里一睹芋頭花芳容。芋頭果然有花，其時花正欲放未放，淺淺的黃，曲在芋頭葉心，如仙鶴頭，高翹着的花蕾似尖尖的嘴，清麗、高傲，甚是可愛，無疑給平平淡淡的芋頭增添了幾分姿色。
芋頭開花是不是預示着有什麼好事情發生？ [1]
作者簡介
孫同林，男，江蘇省如東縣袁莊鎮人，1956年12月生，中共黨員，江蘇省作協會員。