等待(代炳章)檢視原始碼討論檢視歷史
《等待》是中國當代作家代炳章寫的散文。
作品欣賞
等待
(一)
從你呱呱落地的那一刻起,一生的等待便由此拉開了帷幕。
襁褓里的等待是焦急而被動的。你幾乎沒有思維,吃和睡占據了大量的時間。母親帶着初為人母的喜悅,期盼你能早一天模糊地叫出一聲「媽媽」,她就會心滿意足。已成人父的男人,除了那些早有的驚喜和感動外,肩上更多了幾分責任,從此不得不努力地為生活奔波,讓雙肩更寬闊,更具承載力。生活的負累、工作的壓抑都會因回家時你早早揮舞的小手而煙消雲散,不顧滿身的疲憊捧起你的小臉親個不停。作為女人,這時候的幸福是純粹的,除了還存有些許孕育時那些莫名的擔憂外,縈繞腦際的儘是滿心的歡喜。「偉大」真就成了女性的代名詞。
(二)
站,爬,走,在一聲聲地心疼和鼓勵下,你在不斷的跌倒中漸漸長大。已經不再是簡單的只要求吃飯和睡覺,你會常常伸出你的小手,含糊地表達你的需求。在你的字庫里,又多添了一個詞:玩。父母帶你到玩具店的時間多起來,你的小房間便零亂地擺滿了各種玩具。當然,還有些憨態可掬、端莊乖巧的洋娃娃。在父母與你的嬉鬧中,他們開始有意地對你進行了文化的傳播:「人、口、手……」「1、2、3……」
你是被聽不懂的高尚理論和粗暴的哄嚇送進幼兒園的。儘管你並不情願。也是從那時起,你便常常期待那久久未能響起的下課鈴聲,而且成了你以後十幾年永遠都聽不厭的音樂。你還沒來得及看清幼兒園老師的模樣,便被冷冷地拽進教室。與你一同抹淚的還有在校門外無助站立的母親。好不容易熬到放學,母親急不可耐地抱起眼睛有些紅腫、聲音略帶嘶啞的你,除了不住地送出安慰,還謙恭地向老師詢問。回到家裡,守着不耐煩的你問個不停。
選校,報名,你頗有些自豪地背上書包走進了小學堂。漫漫求學路就此開始。老師的讚揚、父母的褒獎,簇擁在眾多艷羨的目光中,你快樂地成長。你有了朋友,有了獨一無二的世界,你開始理智地更改自己的理想。父母是貪婪的,希望你總拿第一,樣樣優秀。上進、勤奮、樂觀、豁達,父母不斷地向你灌輸這些你似懂非懂的生存哲學。
(三)
十年寒窗,你握着那支沉重的筆走進了嚴肅的考場。自信、沮喪,你如釋重負地交出了人生的第一份答卷,奔向校門外比你更緊張的父母。剩下的時間是焦灼的,一家人在酷暑里共同等候着那趟專遞。你知道未來並不可知,但不論如何,總有些祈願永遠溫暖如初。
(四)
終於邁進了那座夢寐的神聖殿堂。在苦讀中,你能更自信地高談闊論,指點江山。漸漸地,你覺得一個人的世界太過枯燥和簡單。你開始小心翼翼地淌進一條滋味複雜的河裡,試探、捕獲、失眠、擔心、歉疚,你不斷用這些歡愉和苦痛充實自己的人生。你知道,這些是人生必然要經歷的軌跡,否則,就不能算作一個完整的人生。在這個過程中,你懂得了愛情的不兼容,知道了這一段的延續就意味着另一段的終結。學會了平靜地接受,不解釋,不問緣由。學會了在靜默時體味那份心靈的相擁。你努力地經營學習、經營愛情並且不斷地立志,迫不及待地想早點走出校門。
(五)
可以自食其力了。你縝密地計劃着自己的第一筆薪金,反覆修改分配方案。你走進了超市,想到了父親那雙皺裂的皮鞋,想到了母親早已失去光澤的臉。父親欣然接過皮鞋,穿上新鞋弓着背在客廳里來回走動,滿意的笑容寫在臉上。母親捧起久違的鏡子,臉頰卻總有兩道玉蘭油抹不平的痕跡,那是母親開心的淚在汩汩下落。
(六)
孩子,你該成個家了。在與母親的對白中,少有回家的你可以清晰地讀出母親眼裡的焦慮。從初識到相知,在春花秋月里你和母親一同等待。雖焦急,卻都很耐心。和戀人一起回家,很是心甘理得地享受着父母張羅着那頓豐富的晚餐,末了還帶上父母的叮嚀上路。你用心培植着愛的溫床,數次將冷漠、誤會化解並重歸於好。你加倍珍惜那種失而復得的甜美感受。
沒有像所有的新人那樣披婚紗、穿禮服走進教堂那麼浪漫,和大多數人一樣,一切都順理成章。從此,兩個人在不斷對未來的刻畫中開始有了爭執,爭吵,互不相讓,也開始有了對婚姻的質疑。但更多時候,你為自己慶幸,因為你的一切言行,無論是美好的還是醜陋的,善良的還是惡毒的,他都能一概地接納和包容。
當然,也還有些日子你會覺得分外孤單,倍感淒涼,會抱怨為什麼每次勇於認錯的總是你,而且還有些不負責任的簡單愚蠢的想法,可你最終一一摒棄了。從你對人生的不斷閱讀中,你明晰了該如何去呵護和關懷。在落雪飛花的歲月中,你知道了那曾經負載你全部愛的天平已逐漸向另一側傾斜,可你不並在乎,更無妒忌,因為那一端站立的是你的孩子。
你不斷地為孩子喝彩,你也把其中的一部分掌聲留給了你自己。年輪滾過一圈又一圈,你日漸蒼老。你不再忘我地追逐名利,而更趨於嚮往一種平凡甚至是平淡。你下了一個定義,叫返璞歸真。在與孩子相互間施愛和被愛中,你更深地讀懂了兩個詞:父親,母親。
(七)
秋冬時刻,在枯樹下,你會偶爾感傷那飄飛的落葉,會猛然間想起年青時的衝動而啞然失笑,會記起某次機遇錯失而深感遺憾。但當你看到一片片的黃葉向樹的根部圍聚時,心裡更多的是一種平靜的坦然。比起那些更不幸的人,你覺得還是應該感恩。因為你有過曾經健美的體魄,曾經在學堂里的傲視群雄和工作上的出類拔萃,有過曾經銘心刻骨的海誓山盟,曾經很放心的把孩子鄭重地託付給了另一個人。你更清楚,人生不會儘是華彩的樂章,也許會追悔某次傷害,某次欺騙。也曾失望,也曾黯然,只是現在已不再奢求,不再責怨,不再憧憬。沉默,是唯一可做的。
攜手天涯。在那條空曠的小道上,你們一起彼此攙扶,牽手走過。小路很空闊,徑直伸向遠方,那應該是生命的另一種昭示。所以,這一路走來,你是心懷感激的,無論悲喜,無論成敗,都會從容地微笑着與它靠近。[1]
作者簡介
寇玉苹,四川邛崍市貓兒愛斑魚莊合伙人《新蕾》雜誌編委。