祖父的咔啦棍(樵夫)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《祖父的咔啦棍》是中國當代作家樵夫寫的散文。
作品欣賞
祖父的咔啦棍
咔啦棍，一種驅趕鳥禽的工具。竹竿做成，一米多長，擀麵杖粗，一端破成細條，另一端留有手握的位置，大約是一個竹節的尺寸。鳥禽偷吃晾曬在篾席、曬坪上的糧食，主人抓起咔啦棍，空中一揚咔啦咔啦響，鳥禽便驚慌四散。
可是咔啦棍在祖父手中卻另有一番用處，那就是管教我的工具。
父母去往遙遠的地方工作，三年五年也回不來一次，自兩歲起我就和祖父、祖母共同生活、相依為命，管教我的責任自然就落在了祖父身上。
祖父不識字，沒文化。所以，祖父對我的管教沒有什麼規矩可講，對我的教育也沒有規律可尋。他相信棍棒底下出孝子。
吃過晚飯便和少年的夥伴在大街上瘋跑，捉迷藏、抓螢火蟲、打雞仔（一種遊戲），玩着玩着一根咔啦棍打過來，屁股一陣疼痛，於是老老實實回到家裡，鋪開描紅大楷，祖父則坐在門口的竹椅上抽着旱煙，捋着他半尺多長花白的鬍鬚監督我學習。我寫描紅大楷就像畫畫，不懂頓、拖、回、折、提之類的筆法，填滿紅字框裡的筆畫，寫完祖父規定的紙頁就算完成任務。然後拿給祖父看，祖父一會說這個地方沒填滿，一會說那個地方出了格，我再回去糾正。同學中我花在毛筆字上的功夫恐怕無幾個人能比，可直到現在我仍然寫不好毛筆字。
背毛主席語錄《為人民服務》、《紀念白求恩》、《愚公移山》「老三篇」到是很有成效，不過大多伴着淚水，是一滴滴淚水換來的。
周末，自然要帶弟妹（叔叔的孩子）。背帶將弟妹攬在背上不耽誤玩，捉迷藏、打雞仔、上淺淺的河溝里踩水玩樣樣可以，可打球不行。將弟妹從背帶上解下來放在球場邊，弟妹亂抓東西吃，滿身搞得髒乎乎的。夕陽都落山了還在那裡玩，同學說你爺爺來了，回過頭就見祖父手持咔啦棍走過來，我趕忙去背弟妹，祖父的咔啦棍照樣打過來。回到家裡，一連幾天都不得出來玩，用來背毛主席語錄，算是爺爺對我的懲罰。讀累了，趴在桌子上打盹，祖父的咔啦棍照樣打過來，臉上掛滿淚水再背，直到祖父氣消。文革時期本來就學不到什麼文化，正在上小學三四年級，語錄里很多字都不認識，去問祖父，祖父自然不知道，我只能照偏旁部首亂念，很多字就念錯。錯字這個毛病一直在我的文章里根深蒂固。可是背毛主席語錄卻是成績滿滿，常常得到老師的誇獎，我能當上班幹部與背毛主席語錄取得的成績有着很大關係。也為祖父的臉面添上一抹光彩。
祖父最生氣的是我到河溝里游泳。盛夏的時候，每次放學回來祖父都用手指划過我的手臂，劃出白印就有了下河的證據，然後咔啦棍照樣打過來。後來從夥伴那裡學會了兩招規避祖父檢查的辦法。一種是剛上學就逃課去游泳，等放學回來那道白印是檢查不出來的；另一種是用「洗手子」搓。洗手子是故鄉一種樹木的果實，搓過的手臂一般劃不出白印。不過也有例外，這個例外就是祖父也曾年少過，也曾被他的父親用咔啦棍打過，他當然知道這種方法。所以，一旦查出來咔啦棍照樣打過來。
故鄉三面河溝，雨季到來河水暴漲，每年都有人死在暴漲的洪水裡，這個時候家長們都將孩子看管得嚴嚴實實的，不讓靠近河溝半步。而雨季也是山泉噴涌的季節，竹蔸里，山崖邊，土坎上處處湧泉，我和夥伴們去挖山泉，試圖找出它的源頭。玩興正濃，祖父手持咔啦棍四處尋找，一個表親說看見我和一群娃仔在奔溝那邊玩。祖父急匆匆趕來，又是一陣咔啦棍打過來，到了家裡被罰跪堂前，不准吃飯。祖母看見我身上被打出的血印，心疼的直掉眼淚。而祖父平時的威嚴讓所有親眷們不敢上前勸阻。趁他們不注意的瞬間，我鑽進床底。親眷們到處尋找，問過左右鄰舍都說沒看見出來，又問過屋後的同學家長，有沒有翻牆從他家出去，都說沒有。偏偏外祖母的眼睛不好，床底下也昏暗，她在床底下搜來搜去，那隻蒼老的手幾乎摸到我的屁股，但是仍然沒有發現我，還說床底下沒有人。全家陷入一陣恐慌，唯一沒有檢查到的就是茅廁。故鄉的茅廁是一個四方形大糞池，上面有木杆圍攏用來養豬，側面留有如廁的地方。親眷們拿來竹竿、繩網到茅廁里打撈。祖母忍不住了嚎啕大哭，一聲聲責怪祖父，親眷們也都一個個跟着責怪：「要是孩子出事，怎麼向他父母交代！」我捲縮在床底支持不住了，一溜煙跑出門外，被鄰居看見，跑到茅廁那裡說：別撈了，我看見娃仔跑出去了。我爬到村子後邊的一棵大樹上，濃密的樹葉將我遮擋得嚴嚴實實的，親眷們從樹底下過都沒有發現我。肚子餓得不行了，一個尋找我的同學從樹下過，我忙叫住他讓他給我送點吃的來。他走後我意識到他可能會叫來我的家人，於是從樹上下來藏到一堵圮廢的土牆後邊。果然同學領來親眷，先往樹上找，找不到。嬸子用一根木棍一邊打路邊茂密的野草一步步朝這堵圮廢的土牆走來，然後大聲喊：「在這塊咧！在這塊咧！」一場風波戛然而止。自那以後爺爺的咔啦棍似乎不怎麼光顧我的屁股了。
作者簡介
樵夫，散文在線網簽約作家。