白雲巷往事(程賢鈞)檢視原始碼討論檢視歷史
《白雲巷往事》是中國當代作家程賢鈞的散文。
作品欣賞
白雲巷往事
白雲巷是昆明的一條古巷,在昆明城區翠湖西,東起錢局街,西接東風西路,長146米。清代稱白衣庵巷,以巷內有白衣庵得名,後省去庵字,諧衣為雲,演變為白雲巷。
上個世紀七十年代末,隨着政治氣候逐漸變暖,文化市場也開始活躍。由於大批禁書重見天日,廣大人民群眾的閱讀熱情空前高漲,以致當時的新華書店每天人頭攢動,擁擠不堪。
白雲巷臨近省新華書店,不知是誰挑的頭,在此擺起了書攤,干起了販書、換書的營生。很快,便產生了多米諾骨效應,沒幾天,密密匝匝、擠擠挨挨的書攤便把整條巷給填滿了。
當時,我剛剛結束知青生涯,從邊疆返城。一來,我酷愛讀書,是個書痴;二來,工作尚無着落,生活無着;於是,自然而然地投奔白雲巷,加入了販書、換書的行列。
我們每天比雞起得還早,摸黑來到省新華書店門口排隊,等新書一到,立刻一擁而上,爭相搶購,然後到白雲巷就地設攤,守株待「客」。那時,剛剛從文化桎梏下解脫出來的「饑民」們真是如饑似渴,對一本書多加幾分或幾毛根本不在乎,因此,我們的生意特別好,每天的收入差強人意。這樣,我想看的書等於有人白送,「以書養書」,在不長的時間里,我不僅把在「文革」期間損失的不少世界名着全部請了回來,此外,還增添了大量新面孔,藏書很快飆升至三四千冊,躋身「富翁」的行列。
當然,期間也發生過一些不愉快的小插曲。有兩次,我被公安和工商當作「黃牛」(二道販子)「請」進去,經教育後釋放,但「非法」所得被當場沒收。還有一次,我在擺攤時被一位親戚看見,回去後告訴我的媳婦,稱你老公一個堂堂中學教師(我在邊疆當過中學教師)怎麼成了「書販子」?真是丟人現眼!我媳婦調侃道:「有什麼辦法?生活所迫嘛!」
充當「書販」之餘,我每天熬更守夜,挑燈夜讀;這樣,不僅豐富了自己的知識,而且充實了頭腦,陶冶了性情,雖身處逆境卻始終保持良好的心態,積極樂觀地應對人生。我開始給省內外的報刊投稿,命中率不斷提高,並且頻頻獲獎,在文學青年中小有名氣。
常言道:「知識改變命運。」此言不虛,不久,我被一家事業單位相中,順利解決「飯碗」問題;1982年,雲南民族學院(今雲南民族大學)成人教育學院面向全省招生,我前去應考,一舉中的。
另外值得一提的是,我在白雲巷認識的書友中,有幾位後來成了省內着名的詩人、作家、劇作家、史學家……看來,小小白雲巷也是「風雲際會,藏龍臥虎」之地。
如今,每當我經過白雲巷,都要駐足停留片刻,回想那段苦澀中孕育甜蜜的日子,真是五味雜陳,感慨系之。
作者簡介
程賢鈞,必讀社簽約作家。