父親的老玉米(桔鄉詩雨)檢視原始碼討論檢視歷史
《父親的老玉米》是中國當代作家桔鄉詩雨的散文。
作品欣賞
父親的老玉米
霜降過後,天空格外高而藍, 雲很淡,空氣濕漉漉的。駝背的老父親,踏着山間落滿黃葉的小路,去巡視自己村後種的五畝多老玉米。他的腳底下,發出「沙沙」落葉有節奏的聲響,在空曠的山林里迴蕩。
父親來到老玉米地邊,用粗燥的手,時而親切撫摸這棵老玉米,時而親切地撫摸那棵老玉米,頷首微笑,然後滿意地坐在地頭聳立的一處小土坡上。父親居高臨下,極目遠眺,遠山靜立,自己親手耕種的老玉米,在眼底下挺拔林立、整整齊齊地延展到山邊。雖已是暮秋時節,家家戶戶的玉米早已收穫完畢,而倔強的老父親,唯獨與村里人不同,他種的老玉米,還孤零零地站立在晚秋的田野里。村里人都知道,父親種的老玉米要等到立冬時才肯收穫呢。這時,老玉米葉子已變的干黃,枯萎了,老玉米穗外面的苞皮,在秋風中變得枯黃低垂,露出上半截豐腴碩大的老玉米穗子,閃耀着金黃,在午後暖黃的陽光照耀下,把父親布滿皺紋的臉龐也映得金黃,也把整個秋天醉染得一片金黃,這可愛的金黃色,在等着父親去收割。父親滿懷喜悅,擦亮火柴,點燃老旱煙鍋子,「吧嗒」地猛吸一口,頓時,山間田野的芬芳、金色野菊花的芬芳,連同老玉米的絲絲芬芳,揉合着煙草的香味,從父親的唇邊飄向寧靜的曠野,瀰漫整個晚秋。
父親是個勤勞憨厚的農民,血脈里依舊傳承着祖輩留下來的農耕思想。將僅七十多歲的他了,依舊眷戀和嚮往着他鄉下的土地和老玉米。當我們兄妹們長大後,紛紛在城裡安了家,就一心想着把年邁的他,接到城裡好安享晚年。但他每次來城裡,就心急火燎,叫嚷着要我們把他送回鄉下的家。他回家後,手腳就直痒痒,忙着去侍弄他的老玉米地了。春播,夏管,秋收,每個環節,他一點也不馬虎。田間地頭,常看見他日出而作,日落而息,忙碌的身影,於是一些新鮮的時令蔬菜、金黃的老玉米糝子、清香的葵花籽油,就陸續走進我們兄妹們的餐桌上。正如他常對我們念叨說,城裡的蔬菜、米麵油等食品,配有色素、用的是生長劑, 有些還是轉基因食品,真叫人不放心。
父親種的老玉米與眾不同。他堅持傳統方式耕作,追求優質高產。 穀雨過後,當路邊的山核桃綻放一串串淡黃色的小花的時候,父親開始播種老玉米了。當煦暖的陽光照在父親的駝背上,暖暖的,父親開始對對老玉米地精耕細作,深翻,整理均勻,連一快土坷垃也不放過。他先優選種子,選用自己培育好的老玉米種子;其次,施足農家肥,不施化肥。尤其在夏季玉米苗生長期間,他精心管理,不噴灑農藥,不打除草劑,認真鋤三遍地,他鋤地的要領是:一遍要深,二遍要淺,第三遍玉米苗的根部要堆成小土堆,這樣能抵禦風雨的襲擊,預防玉米苗倒伏,並能更充足地吸收養分。到了秋天,當村里人忙着收割玉米時,而父親種的老玉米一點也不着急收穫,他巧妙地利用山村海拔高,晝夜溫差大,白天光照時間長的地理優勢,讓秋風吹,秋陽照,父親稱為老玉米「嗮秋」。一直讓秋陽光照到入冬前,才開始收穫他的老玉米。
作者簡介
桔鄉詩雨,必讀社簽約作家。