父親的大鍬(孫同林)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《父親的大鍬》是中國當代作家孫同林的散文。
作品欣賞
父親的大鍬
大鍬曾經是興修水利的功臣。
大鍬的確是夠大的。大鍬的形狀上窄下寬，鍬頭長2尺，而它闊大的口面就達7寸左右，鍬口帶一點弧形，連着鍬頭的木柄卻只有一尺來長，鍬柄的頂端裝有一個小拐子，俗稱鍬把兒。大鍬的鍬頭與木柄的結合部稱「鍬庫」，大鍬頭跟木柄裝配的時候庫里必須加塞木塊，形成的鍬庫便成為人們挖土時踩腳助力的地方，下鍬時，手腳合力，入土效率更高。
當年，一根扁擔，一副泥絡子，一把大鍬，外加一柄釘鈀，就是人們參加水利工程的全部家當。畚箕是不適合大鍬的。大鍬挖出的土塊方方正正，很大的一塊，往畚箕里一放，畚箕口經不住壓，不幾下就扁了，泥絡子不存在這個問題，泥絡子乾脆就沒有上口，一根樹枝彎成的環，裡面用繩子繃一張網就成了，土塊根本傷不到它。於是，泥絡子成了大鍬的絕配。
父親的一生參與了許多水利工程，參加挑河，就必然要跟大鍬打交道。
父親的大鍬柄是用一棵小桑樹製成的，時間長了，桑木柄經父親的手一次次反覆的打磨，變得光滑圓潤，成了棗紅色，也成為我家的一件經典器具，常常被單獨存放一處。父親在擺放大鍬的時候都要求將鍬口朝上，免得生鏽。
父親是一個挖鍬好手，我多次見父親挖泥挑泥。用大鍬挖泥，先開一條溝，沿溝左側或右側挖一鍬，後面挖一鍬，一塊大垡就形成了，然後，兩隻手一上一下，握牢鍬柄，一撬一推一送，土塊就順利進了泥絡子。父親挖出的每一塊泥垡總在50斤以上，一擔土四塊垡，也就是200多斤了。當年，父親也曾想把挖泥的技藝傳授給我，讓我成為一個挖泥傳人。而我挖鍬的時候，總是挖不成垡，挖出的泥塊不是向這邊一滾，就是往那邊一滑，或者中間斷了腰，或者掉了頭，弄得土不成垡。父親見狀直是搖頭，感嘆道：「你呀，真擔心你將來拿什麼去吃飯！」
大鍬最出彩莫過於開河壩的時候，而父親就常常擔任這一角色。
大河開壩不是一件小事，會有重要的領導到場，如同後來的剪彩。為了便於新河床的兩端同時開壩，常以舉旗吹號為開壩信號，領導一聲令下，發號人員紅旗一揮，號聲驟起，兩端的開壩手同時落鍬。一邊是新開挖的河床，一邊是老河道，大壩兩邊水位落差達5-6米，當開壩手們打開大壩的時候，老河道的水憑着落差順勢而下，水勢洶湧，白浪滔天，老遠就能聽到轟隆隆的巨響。每逢開壩，必是引來一河兩岸看熱鬧的人，觀者無不為之驚嘆，有人曾為此唱出「一痕初見海門生，頃刻長驅作怒濤」的詩句。
開壩手是帶有危險的。當壩口一打開，水一下子便涌了進來，開壩手腳下泥土是鬆動的，稍有不慎，就有可能隨着塌下去的泥土被大水沖走。同時，開壩手又責任重大，他們必須將大壩上的泥土全部趁着大水挖開沖走，連壩根都要清除掉。因此，開壩手必是由千里挑一的大鍬手來承擔。開壩時，他們站在壩心，從中間向兩岸挖。這時，只見大鍬飛舞，雪亮的鍬口在太陽光下銀光閃閃，豁口在他們的大鍬下越撕越大，越撕越大，直到水流減慢，逐漸平緩……
晚年的父親常以擔任開壩手而自豪，也常為自己是大鍬手自豪。
父親使用過多少把大鍬已經無法考證，但父親上河工的形象卻永遠定格在我的記憶中。每年上河工，父親的行裝就是一副泥絡子和一把大鍬，就像文人的一支筆和一隻硯台。父親說：寫字人要有一支好筆，挖泥人要有一把好鍬。
父親的大鍬，隨父親走南闖北，開過許多條河壩，修過多少次海堤，挖過無數隻土垡，見過不少的世面，成了父親勞動的臂膀。
到上世紀七十年代以後，不再有人力水利工程，大鍬便失去往日風光。父親曾試圖將他的大鍬轉用於開挖農田排水溝，卻行不通。因為，大田裡的排水溝比較窄，大鍬挖出來的排水溝又寬又大，達不到標準。父親不得不買了一把小型鐵鍬——塘橋鍬，父親卻是用不習慣，終究挖不出以前的土垡來。
父親的那把大鍬，從此束之高閣。起初，父親還時常拿出來擦拭，保持着亮度，隨着父親的老去，大鍬漸漸銹跡斑斑。後來，堂哥因為常常幫人家辦喪事出力，他想起我父親的那把好大鍬，便借去使用。從此，父親的大鍬成了堂哥專門用於打坑埋人的工具。父親逝世的時候，堂哥也用我父親的那把大鍬掩埋了我的父親。
大鍬似乎是上蒼派來專門與父親那一代人相伴的，他們來時大鍬來，他們老去大鍬去。堂哥在為我父親辦完喪事以後，便不再從事那種「職業」，自此，父親的大鍬便沒有了音訊。 [1]
作者簡介
孫同林，男，江蘇省如東縣袁莊鎮人，1956年12月生，中共黨員，江蘇省作協會員。