點燃一支煙(宋紅軍)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
點燃一支煙是中國當代作家宋紅軍寫的散文。
作品欣賞
點燃一支煙
幾乎在所有的日子裡，我都習慣於手指間夾着煙，安靜地看煙頭火星一明一滅，聞藍霧幽香，所有精神負載皆已卸盡，進入一種飄然若仙的境界。箇中況味，難以言表，我想，只有抽煙的人自己清楚。
我對煙發生興趣還在童年的時候，記得老家院子裡住着三戶人家，除過我家，還有七叔和八叔兩家。七叔最小的孩子叫愛民，和我同歲，我和愛民自然成了要好的夥伴。八叔那時還沒有孩子，卻很疼愛我倆，常招我倆到他屋裡玩耍。八叔的煙癮很大，他蹲在牆角，吧嗒吧嗒抽着旱煙，饒有興味地看我倆猴子般在土炕上攀上爬下。他笑的時候，我發現他的牙齒裡邊同他喝茶的缸子裡邊一樣黑。就想，他的腸子是不是跟煙囪一樣，也是黑的呢。漸漸地，我和愛民不但聞慣了他身上那股濃重的煙草味，而且由於模仿和好奇的原因，開始偷着學抽煙。第一次抽煙，嗆得我「哐、哐」直咳嗽，愛民也抹起了眼淚。不久，八叔發現我們抽煙的秘密，他很生氣。有好長一段時間，我倆都不敢到他屋裡去瘋。一天下午，八叔給我倆每人散了兩根手卷的旱煙棒子，我倆疑惑地抽起來。抽完兩根旱煙棒子，我感覺心悶起來，想吐，頭也暈了，腦子裡白成一片，連呼吸都困難了。我隱約感到被八叔攙扶着跌跌撞撞回到家，吐了一灘白色乳狀的贓物。八叔對慌亂的母親說：「甭怕，娃這是醉煙，睡一覺就沒事了。」我渾渾沉沉睡了整整一下午才醒轉過來。只見大家圍着我，愛民得意洋洋地說：「見過醉酒的，沒有見過醉煙的。」我不解的問愛民：「你咋沒事？」八叔接過話頭說：「他把一根煙塞進了炕洞。」滿屋子的人都嘻嘻哈哈地笑了，我也笑了。從此，我再也沒有抽過煙，不敢了。八叔裁了我抽煙的瞎瞎毛病。
學校畢業走上社會，不吸煙不行。因為沒有煙就很難辦成事，煙成了世俗的交往工具。它可以疏通關係，聯絡感情，傳遞彼此間的關切與用心。不管熟與不熟，在敬上一支煙的同時，也要為自己點上一支，仿佛一下子就熟了，在一起就有話說。這種現象很普遍，我每次出外辦事，兜里也要揣上幾包高檔香煙，以便入鄉隨俗，尋個方便。另外，與相好對勁的朋友在一起下棋、打牌、聊天，大家都抽煙，手上嘴上都有動的，如果不抽，干坐在那兒象木頭，讓朋友尷尬，自己就會心虛，就會不自在。在外幹事回到村里，見了父老鄉親不髮根煙，顯得不懂人情世路。在塵世間，抽煙成為一種特殊語言，一種人際交往的最佳潤滑劑。為了應酬，我便輕易上了「賊船」。從十八歲那年畢業開始抽煙，至今已老老實實做了二十幾年煙的信徒。我的牙齒被煙熏得黑乎乎的，用遍了電視廣告裡的各種名牌牙膏，也刷不出它的本來面目，就很反感廣告的吹噓。
煙，對我來說，是拐杖，也是知己。因為，行走於萬千紅塵，我需要攙扶與鼓勵，也需要提醒和傾訴。點燃一支煙，看着那一點亮光，我就知足了。一明一暗的火光，是我的心情。一明一暗的心情，是那煙頭上的火光。看着那青煙在手指上縈繞，像霧像雲，一種縹緲，一種浮動。煙能幫助我吐出煩悶，緩釋壓力，驅趕傷痛。我常常會找一個地方坐下，不經意地摸出一根煙點上，緩緩地吞雲吐霧。那夢一般的煙霧漸漸散了，如同往事，心頭的郁痛也就漸漸輕了，重新鼓起前行的勇氣。煙，就像溫情的戀人，總是以其恆久的魅力，慰藉我清白柔弱的心。有了一支煙，就能收拾起足夠的滄桑和自信，把世事化成一縷縷雲煙，看眼前雲捲雲舒，任身後陰晴突變。
妻子在一家醫院工作，她經常對我講尼古丁、煙焦油對人體的危害。表面上我點頭答應，背地裡依然與煙藕斷絲連，關係曖昧，始終割捨不掉「飯後一根煙，賽過活神仙」的情愫。妻子恨鐵不成鋼，嘆息着說：「羊忘不了吃草，狗改不了吃屎。」我沖她擠眉弄眼，回敬一句；「理解萬歲！」戒煙日那天，妻子拉上我去醫院的病檢室看標本，驚見一黑色物品陳列室內，細看說明文字，知是一吸煙者的肺，每一層頁密布黑色焦油顆粒。我倒吸一口冷氣，盯着那黑疙瘩發愣。妻子捅了我一拳，狡黠地問：「還抽麼？」我囁嚅道：「不咧。」她低下頭，眉眼裡露出笑來。我知道，她是真正關心我的人。
可是，在某個月明星稀的夜裡，我仍會點燃一支煙，將檯燈調到柔和的亮度，寫作的情緒便油然而生。我把煙視為手中的道具，給這般場合和境地增添一點藝術魅力，感悟一點內心的情韻。窗外，夜色蒼茫；室內，煙霧裊娜，一種詩意感和神秘感直逼心靈。只有在這種時刻，我才真正體會到「以骨做筆，以血為墨」，用生命去寫作的悲壯與艱辛。拋卻功名利祿，淡忘榮辱進退，一支煙，使我能夠寧靜地沉思，潛心地進行精神創造，寫出了一篇篇變成鉛字的文章。
煙，我受染太深，吸久成癮，想戒也戒不掉了。如今，要是兜里沒有了煙，我就會顯出一幅猴急相，甚至偏執地認為不抽煙的人應該是一種人生的缺憾。控煙在許多城市已經立法，吸煙有害健康，在公共場所我絕不吸煙。個人獨處，我需要一支煙來回味、過濾、挖掘，讓思緒飄飛，而後又在一截餘燼里找回自己，落到現實。總想爭出一份做人的光彩，我執著地追尋自己的太陽和明月、江河與大海，而這一切，都在我的靈魂深處。
點燃一支煙，那一抹幽藍，如歌般婉轉。[1]
作者簡介
中國散文家協會會員，陝西省作家協會會員。