母親的鎖陽油餅檢視原始碼討論檢視歷史
母親的鎖陽油餅
 |
[1] 母親靜靜地坐在院子裡的小凳子上，出神。微風輕輕拂起她花白的頭髮，向我暗示母親已經韶華不再。母親已經六十歲了，母親老了。母親的目光是朝着那片小菜園的，注視着那一片嫩綠的蔬菜。母親的耳朵有點背，沒有覺察我們到來。兒子壞笑着，躡手躡腳地走過去，趴在母親背上，大喊一聲：「奶奶」。母親的身體條件反射地抖了一下，隨即笑了，摟過兒子：「小壞蛋，把奶奶嚇死了」。母親親吻兒子的臉蛋：「我的孫子回來了，走，吃飯去，奶奶給娃做了好吃的」。母親的腿越來越不靈便了，不容易坐下，坐下後站起來更加困難，往往一個起立的過程就會累出一身汗來。我和兒子把母親攙扶起來，母親又一次親吻兒子的臉蛋：「我的娃真乖」。早就勸過母親，院子裡不要種菜了，栽幾棵果樹就行，可母親是個閒不住的人，不僅把菜園伺弄的很好，而且還讓父親在院子裡做了個羊圈，養了幾隻羊，今天春節前後，居然還下了三隻小羊羔。有了這幾隻調皮的小羊羔，母親就更忙了。母親說我爺爺輩就是放牧的，我們家的羊肉從來沒有斷過，可不能讓自己的羊斷了根。可母親還是不識閒，硬讓父親又做了個雞籠，買回二十多隻小雞仔養着。我也勸母親不要再忙鍋灶給我們做飯了，可母親不願意，原因只有一個，我喜歡吃母親做的飯。母親總是把第一碗盛給我。我知道，從我出生的那天起，這個第一碗的習慣母親從來沒有破過，母親愛我勝過愛父親。
母親今天的飯菜很有特色，兩樣涼菜是自家種的水蘿蔔和小白菜，沙漠的春天從四月開始，可現在我們已經吃到母親種植的新鮮蔬菜了。一鍋金黃的玉米碴子稀飯，玉米碴子也是讓父親去磨坊加工回來的。甚為稀罕的是母親居然炸了鎖陽油餅，散發着誘人的香味兒。母親說：「你從小就愛吃鎖陽油餅，你們先吃着，鍋里還蒸着饃呢，我去端來」。不等母親端來饅頭，我已經迫不及待地開吃了，很久沒有吃到這樣的油餅了。母親從涼房裡端來熱氣騰騰的饅頭，竟然是金黃的玉米面饃和幾個泛紫的鎖陽饃。注視着母親，心裡自然就潮濕了，母親為這頓飯沒少下功夫。「看着我幹啥呢，趁熱吃吧」，母親說。「媽，你也吃」，我給母親夾了一張油餅。這就是小家日子的溫馨吧，我滿足於這樣的生活。 兒子挑食，只吃加了糖的玉米饃，護着自己的小碗，不讓母親給他夾油餅，這個小傢伙比較煩人，他認為不好吃的東西是一口都不會吃的，只記得前天品嘗我挖來的鎖陽是澀苦的，所以認定摻了鎖陽炸出的油餅也是苦的。他那裡知道越苦的鎖陽摻在麵粉里做出的食品才越有味道。母親無可奈何地拍拍兒子的小腦袋，疼愛地說：「你這個小壞蛋，一點都不像你爸爸，你爸爸小的時候可是最愛吃奶奶做的鎖陽油餅呢」。母親說得極是，我喜歡鎖陽油餅的濃香和那股淡淡的土腥味兒。 已經記不起從哪時開始喜歡挖鎖陽的，小時候對鎖陽的熟悉和鍾愛就如同現在的孩子們喜歡可樂或者肯德基，鎖陽是兒童時代唯一的零食。記得小時候曾經和夥伴們去大隊庫房裡去偷過曬乾的鎖陽，有個夥伴不小心從庫房的院牆上掉下來摔斷了腿，落下了跛腿的毛病，我們從小就喊他「王三瘸腿子」。王三摔斷了腿，給了母親一個警示，因為是大集體勞動，父親又常年不在家，母親上工時照顧不了我們，怕我跟着別家的孩子闖禍，就把我們關在屋裡，等母親收工回來，我們早就哭啞了嗓子。母親心疼我們，捨不得我們受罪。有天中午母親收工後灌了一壺水，藍頭巾里包了兩個饃拿條麻袋就帶我出去了。母親帶我去了村子北邊，那裡是鎖陽最多的地方。母親揮汗如雨地挖着，我在周圍戲耍着給母親尋找新的目標。大概因為當時人煙稀少的緣故，也是由於大集體生產，人們沒有閒着的時候，周圍的鎖陽很多，一個個紫紅的小疙瘩鋪滿了沙灘。母親挖的很辛苦，汗珠一滴滴地灑在熾熱的沙地上，瞬間就蒸乾了。我給母親遞過水壺，用頭巾給母親擦掉臉上的汗水。母親疼愛地親我一下：「我的娃真乖」。
「我的娃真乖」，一句溫情的話是母親給我最大的獎勵，為了母親的這句話，我克制了和夥伴們出去瘋跑的欲望，在家耐心地看護着妹妹，即便出去，我都要緊緊地牽着妹妹的手，生怕丟掉。為此，我沒少得人們的誇獎，也為母親贏得了讚譽。
或許，就是那次母親帶我去挖鎖陽給了我深刻的印象吧，從此我便痴迷了這個活動，每年春天都得去挖幾次。只要是和母親在一起,母親就會把我挖來的鎖陽刮去了皮，清洗乾淨，然後切絲剁成了蓉摻在麵粉里做成油餅。在那個每日只能吃到清水煮麵的年代裡，難得這麼打個牙祭。只是這樣好吃的東西不是經常能吃到的，挖鎖陽有節氣，只有「五·一」，「十·一」前後才能挖到，每年只有在這兩個節日裡我才能吃到母親的鎖陽油餅。我上學是在離母親很遠的鎮子裡，「五·一」和「十·一」最多只有四天假期，由於交通不便利，往往就找不到回家的車。這樣的日子裡，母親總是站在村頭朝着公路眺望，希望能看到我的身影，可母親總是失望。母親無奈，只好獨自去沙漠裡挖來鎖陽，精心地做了鎖陽油餅，托去鎮上的人給我帶來。每每收到母親帶來的東西，總是先把包裹緊緊地抱在懷裡，然後小心地打開，每當看到散發着油香的鎖陽油餅時，眼裡就浸滿了淚，我知道，這裡面也飽含了母親思兒的淚水。母親帶來的東西總是不願和別人分享，精打細算地每天吃一點，哪怕最終放幹了，也願意在嘴裡含着。