欲洗的墓碑(張杰)檢視原始碼討論檢視歷史

​​ 欲洗的墓碑 圖片來自免費素材網

《欲洗的墓碑》是中國當代作家張杰的散文。

作品欣賞

欲洗的墓碑

20年前，二叔臨走的時候，和父親、三叔商量說：「該給父母立個碑了，村里人大都給先人們豎了碑。」父親和三叔含淚答應。

10年前，父親臨走的時候，把三叔叫到床前說：「10年前，你二哥走的時候他說的話，你還記得嗎？」三叔再次含淚答應了。

可是，爺爺和奶奶的碑至今沒有洗成，更沒有立起。不是做兒孫的不孝，是因為條件目前還不具備。

話還是從以前說起。二叔臨走的時候，還有一句話在前面放着：「立碑要等着小賓長大成人有了孩子後。」小賓是誰？我二叔家的堂弟。

小賓一天天地長大了，到了談婚論嫁的時候。經好心人做媒，娶了一個寒亭的姑娘，姓王。可是一連幾年過去了，小王依舊沒有動靜。三叔時時地想起兩個哥哥的話，着急給爺爺奶奶豎碑。二嬸更是急得不行，有時候就悄悄地去聽牆腳。可是長輩們急歸急，也沒有當面催促他們小夫妻。

檢查的結果出來了，是小賓的問題。長輩們催促着小賓四處求醫，花了不少的錢。也去人工試管過，都沒有成功。

「弟弟，要不我們去做個人工授精吧。」我試探着問堂弟。

「哥，我是抱養的，我不想孩子再抱養了。」堂弟說。

我一時語塞。堂弟已經知道了他自己的身世了。

「如果小賓問起自己的身世，我該怎麼說？」三叔問父親。此時的父親已經非常虛弱了。

「照實說吧。」父親停了好久，似乎是在積蓄渾身的氣力說出了這句話。

二個人還是分了手，家裡的長輩們和我都不知情。當我看到微信里的離婚證照片，我頓時怒不可遏。

「小賓，你眼裡還有長輩嗎？你眼裡還有你的哥哥們嗎？」我在電話里高聲怒吼，妻子驚詫着看着我，不知道發生了什麼事。

「哥哥，如果我和你們商量，你們能夠同意嗎？還是分了吧，我不能耽誤人家一輩子。」小賓在電話那頭哽咽着說。

我一屁股坐了下來，渾身戰慄起來，淚水順着我的眼角流了下來。我實在是無話可說。我的堂弟，到了這個節骨眼上，考慮的還是小王。

往後的事，還是不順利。小賓談了好幾個朋友，依然是沒有結果。我問小賓什麼時候結婚，小賓說，要等到女友有了身孕。

世間的事就是這樣，有若干的不遂意，讓人失望甚或絕望。可就是在失望或絕望之中，卻悄悄地萌生出讓人躍躍欲試的希望來，一如春天萌發的小草。

三叔拿定了主意，約我去看墓碑，做好了立的準備。我們便奔了郝柳去。

還未進村，就聽見了鑿石頭的聲音。我們循聲找了去。這是村外的一處院落，院落不大，只是區區的三間小屋。周圍寬闊，堆滿了石料和已經洗好的墓碑。我們上前仔細觀瞧。

墓碑有好幾個樣式：中式，歐式，日式，也有分不出什麼樣式的，或許是幾種樣式的混合吧。

中式的樣式最多，繁複且簡潔；歐式的，以純黑、深紅及灰白為主，講究磨削和拋光；日式的，結構複雜，形狀各。

墓碑的格式卻是大致的相似，分為了正文、落款和時間幾個部分。正文有的有，有的沒有。名字要寫兩個人的，男右女左。 「慈父某公某德配某氏某壽域(或之墓)」12個字排成兩行，「壽域」字體是其他字的兩倍大，位於左右兩列的中間。正文主體的字數都是單數。落款是墓碑兒女或孫輩的名字，再跟上敬立。時間，寫在了墓碑右側，位於全碑三分之二的地方，字體很小。

我們進了院落，只見一個石匠赤了膀肩，嘴裡吊着一根煙，左手持鏨，右手持錘，正在聚精會神地鏨刻。聲音不急不躁，不疾不緩，或清或濁，或脆或鈍。一個人竟成了一個樂隊，一鏨一錘竟成了交響。這交響入心，入魂，我們聽得有些入迷，竟然一時忘記了來意。

過了好一會兒，我和三叔才回過神來。三叔抽出了一隻根，敬了上去。石匠接了，點了，抽了。又從身邊的褂子中摸出了一個紙箱片。

「先看中樣式，再把字寫在上面。」石匠淡然說。

「要留押金不？」三叔問。

「不用。說好什麼時間來拉就行。來拉的時候，把錢帶來。」石匠說。

「弄好要費多長時間？」三叔又問。

「10天，從今兒算起。」石匠答。可是手上的活，卻一刻也沒有停。

他拿出了角磨機，換上一個粗磨片，開始了打磨。一會兒又換上了細磨片，最後是拋光。這一套動作下來，竟是行雲流水順滑如絲。碑表頓時光潔華麗起來。

「嘩拉」一聲，石匠抖開了他的工具包，裡面滿是平刀、圓刀和平刀，還有一些我叫不出名字的鏨刻工具。他先在石板面上用筆勾勒出大致的圖案和文字模樣，然後才開始了他的雕刻。看石匠的手法，他目前正在使用的應該是沉雕。從剛才我的觀察來看，他至少還會用到浮雕、圓雕、線雕、影雕和鏤空雕等多種樣式。我猜，等雕刻結束了，他還會有貼的工藝，在文字或柱頭上通過貼金工藝對板面進行裝飾。

初春，枝頭已見喜鵲「喳喳」叫着，呼朋引伴，嬉鬧着春色。遠望田野，小草已經露出了些微的草綠色。

我想起了蘇軾的《減字木蘭花·鶯初解語》：「鶯初解語。最是一年春好處。微雨如酥。草色遙看近卻無。休辭醉倒。花不看開人易老。莫待春回。顛倒紅英間綠苔。」

作者簡介

張杰，中學高級教師，從教30餘年，牢記「立德樹人」的理念，自覺把理論學習貫徹落實在工作中。多年擔任高中語文學科組長，協調同事做好教學常規的落實工作。