校場舊事(至簡)檢視原始碼討論檢視歷史
《校場舊事》是中國當代作家至簡的散文。
作品欣賞
校場舊事
燕 子
有些聲音如同有些場景一樣會穿越時空,就像校場上空那群燕子的鳴叫聲一樣。
那個地方叫校場,其實什麼也沒有,一年四季空曠而泛着塵土的色彩。因了沒有人便可以忘記含羞的心情。春天來了,成群的燕子在舊戲台的木製廊檐下築巢。傍晚時,燕子們在校場的上空以各種優美的姿勢展示飛翔技巧。有的俯衝、有的扇動小翅膀。滿校場晴朗的天空都是燕子的鳴叫,那鳴叫從空中傳下來又飄到空中,聽到那個聲音,我不由自主地在空地上追逐着那些成群結對的燕子跑,我穿着自己並不喜歡的那件桔色線衣跑來跑去,頭髮被汗水濕成了一綹一綹的耷拉在腦袋上,那空靈的叫聲似乎並不那麼歡快,象一個流浪孩子的心情。天色已黑時,站穩腳跟,周身沒有一個玩伴。可第二天聽到那高遠清靈的聲音時,又不由自主跟着燕子們跑起來,身邊依舊是沒有人的。
地 震
我最初清晰的記憶是從三歲就開始了。那天凌晨,有人敲着個大鑼沿街喊:「地震了!地震了!」奶奶準備了干餅和水。然後就和爸爸媽媽急急拉着我出門,走到門口奶奶又回到屋中撫摸着老虎牌的縫紉機說:「要麼把這也抬上吧!」那台縫紉機是家中最值錢的東西,況且奶奶是縣城被服廠出色的裁縫。爸爸當然極力反對,然後,奶奶拿出一塊花頭巾蓋在了上面。一家人匆匆出門後就來到校場,校場西南面有一塊瀝青鋪出的籃球場,那裡已經聚集了很多人,媽媽找了塊空地鋪上了翠綠色的純毛毯,那是她結婚最值錢的一件物品。我當時也不知道地震是啥樣,反正知道可能要有大事發生,我在空地的間隙里跑來跑去,渴了有水喝,餓了有餅吃,玩得挺開心的,很快玩累了的我在那塊毯上睡着了,醒來後,家人說:「不會地震了,咱們回家吧。」怎麼會這樣,為什麼沒有地震,地震什麼時候發生,在外面睡覺挺好的,我就帶這樣帶着滿腹的遺憾和疑問回家了。
我常常想我出生後到底過了多少天,可怎麼也算不清楚。但總有那麼些天不同尋常,就如同在校場度過的那個夜晚,用現在的新聞字眼來表述就是我很久以前當過那麼一個夜晚的「難民」。
瘋 婆
校場西北角有一排土房子,一間陰暗的屋子裡住着個老太婆。一年四季穿着灰布的衣裳,上衣寬大,是老式的偏襟,褲腿紮緊。她黑黃的臉上布滿皺紋,下巴尖尖的,兩隻眼睛凹陷。灰白相間的頭髮批散在肩頭,露在外面的兩隻手黑而乾枯。
到校場去玩的孩子從來沒人敢到那排房子跟前去,只要一看見她出來,孩子門都會以最快的速度逃離。大人們似乎也很忌諱談論這個瘋老太太,在校場周圍住的人家沒人知道這個老太太姓甚名誰,更不知道關於她的一丁點來歷,這讓那棟房子和瘋老太太更加陰森恐怖。
那時候,周圍的人家嚇唬孩子包括我奶奶嚇唬我的時候都說:「不聽話,就讓校場裡的瘋婆子抓去。」這句話非常靈驗,馬上會讓大人們收到他們想要的效果。
瘋老太婆是真的會抓人的,一群孩子玩耍,突然她就從屋中出來攆,灰色的衣衫和灰白的長髮在風中亂舞,我也在那群孩子當中,心跳得很快,我們越過那道紅漆的厚重的校場後門,然後順着一小土坡飛快地四散逃奔,瘋老太婆跑到小土坡的一半便停住腳步喘氣,其實她從沒追上過哪個孩子一次。每發生這樣的一幕,我們便好多天不會再到校場去。但校場的那空曠和對瘋老太婆的那種恐懼感強烈地吸引着我們。過不了幾天又會去,好在瘋老太婆不會每次都出來,但終歸是玩得有點兒提心弔膽,那提心弔膽背後又有一種刺激與興奮,這種心境也沒有維持多長時間,後來,那個瘋老太婆不見了,有的人說回了鄉下,有的人說是死了。 [1]
作者簡介
至簡,本名張燕。中國作家協會會員,中國散文學會會員。魯迅文學院公安作家班學員。