李景寬專欄 楊團檢視原始碼討論檢視歷史
重定向至：
 |
《專欄 楊團》是中國當代作家李景寬寫的散文。
作品欣賞
專欄 楊團
一個人到了一個新的地方，或新的單位，若能得到領導的看中或栽培，那無疑是幸運的。楊團就是有恩於我的領導，他早已不在了，但我沒有忘記他。
楊團
招待楊團（右二）宴會上
楊團是在齊市京劇團當團長時，大家對他的稱呼。1981年夏季，我和同學「眼鏡」在省藝校大專編劇班畢業分配到齊市文化局機關所屬的戲劇工作室，局裡派來楊團當主任，我們依然沿襲舊稱呼，叫他楊團。
楊團五十歲剛搭頭，高個兒，有點駝背，圓臉，小眼睛，薄嘴唇。別看眼睛小，卻鋥亮，一卡巴一個道兒。京劇團的人說他橫草不過，心眼兒鬼道，但絕無壞心眼兒。楊團每當發布什麼好消息時，習慣地以右手做扇面放在右邊嘴角，壓低聲音，十分神秘地說：「又來個好消息……」述說時眉開眼笑，顯得很可愛。
我和「眼鏡」兩家租住民房，他看「眼鏡」孩子多，生活比較困難，馬上報給局機關，為他申請困難補助。還上下串聯，把我倆的愛人分別安排在局主管的時裝廠、冷飲廠上班，使我倆家庭生活上無後顧之憂。
局裡決定第二年舉辦新劇目匯演，楊團對我和「眼鏡」說，這對你倆來說是個難得的機遇，可要拿出代表你們水平的劇本。當時全國正提倡「五講四美」，我倆深入街道搜集這方面的素材。局機關有農場，每次分東西，我倆若不在，他先把我倆的那份領出來送到辦公室，然後再領自己的那份。他說，倆大學生家剛搬來就下去體驗生活，局裡老哥們兒、老姐們兒給照顧一下。他這麼一說，局辦公室的人就讓楊團先給我倆代領。在楊團的巧嘴鼓動下，我倆在局機關成了「香餑餑」。
齊市戲工室最早的「四條漢子」（左二楊團）
我和「眼鏡」構思了大型評劇《鬧大院》，由於我們兩家租住的屋子面積都小，寫作沒有地方，他馬上和主管局長匯報，撥經費讓我倆上梅里斯區紅岸賓館包房間寫劇本。他把我倆安頓好之後，才和京劇團一位編劇合作大型京劇《重返中華》，倆人住宅也不寬敞，先聚在楊團家侃戲路子，再在各自家裡寫本子。那位編劇提出也像倆大學生那樣到紅岸賓館去寫作，楊團搖頭說，老弟，你就跟老哥受苦吧，我當頭的，不能帶這個頭兒。
評劇《鬧大院》由齊市評劇團上演，在1982年齊市文化系統新劇目匯演中一炮打響。那時不興請客送禮，我和「眼鏡」連向楊團表達內心感激之情都找不到方式。楊團看出了我倆的心思，說，你倆啥都不用，在劇本創作上搞出更大的響動，就是對老哥工作支持。
1983年由楊團力薦，局黨委任命我擔任副主任，跟楊團搭班子，相處十分融洽。那年夏天，我的房東要把我租住的房子收回給兒子做新房。我托人四處租房也沒有租到，記得我嘴起泡，尿黃尿。楊團同情地對我說：我認可在家辦公，也不能讓你和老婆孩子睡馬路。他和主管局長請示，把辦公室用木板隔成兩間，裡間讓我家住。
楊團在執行上級指示時，一點不走樣。哪怕有的指示偏左，他明明意識到了，也照樣執行。我們年輕人有股衝勁，常好較真，他勸導我們別拿雞蛋碰石頭，犯不上。他有時喝了酒，才吐露真情，憤懣地說「我要爆炸」。醒酒之後，他依然執行不走樣，始終也沒有「爆炸」。也許他這樣做，才躲過了歷次政治運動的劫難。京劇團的人說，楊團是老運動油子，浩劫年代沒躲過去，團里批鬥他，他態度好，不解釋，不反駁，扣啥罪狀他都低頭認罪，小眼睛發苶。回家老伴給他燙上一壺老酒，喝得小眼睛亮了。
楊團曾邀請我和「眼鏡」到他家做客，他和老伴都會做一手好菜。夫妻倆生有一男一女，都在部隊提幹了。老夫妻倆感情甚篤，就連陪我倆喝酒的工夫，他倆都挨着坐，手在桌下十指相扣。
楊團曾把兒子在部隊發的軍用大頭鞋，拿給「眼鏡」，說：「既是送給你，也是借給你。這是我兒子去年發的軍用大頭鞋，我沒穿幾回，你可以可勁穿，如果要往回交，就還給我，如果不收，就算你的了。」楊團的兒子我見過，長得英俊，禮貌大方，一表人才。女兒沒見過，想是更漂亮，據說，女兒在部隊嫁給了首長的兒子。
幾年後，楊團便和老伴去了兒女所在的駐地大連，女兒的老公公給他安排在大連市政府機關工作。再後來，女兒和兒子相繼去了美國定居。老夫妻也去了美國看望兒女。老伴不願意與親生骨肉分離，決議留在兒女身邊，楊團對美國生活不習慣，執意回大連。楊團為減輕老伴對他的牽掛，理性地提出離婚。老伴為了讓他不孤單，有人照顧，給他創造再婚的條件，便同意離婚。儘管從婚姻法理上，離婚後已不再是夫妻關係了，但倆人的親情卻難以割捨，越洋電話不斷。
兒女為父親晚年生活有人照料，多次勸導，楊團在大連找了一位比他小十多歲的女人結婚了，對方的條件是他身後把房產留給她。
在這期間，楊團曾回到闊別已久的鶴城，我們在高級飯店隆重地招待了他。他還是那樣談笑風生，但從滄桑的臉上看出他衰老得挺快，眼神也失去了昔日的光澤，他盡力做出晚年幸福無憂狀，但我看着心裡卻很疼，很疼。那次見面，竟是訣別。 後來，從大連傳回噩耗，楊團仙逝了。大連的朋友說，楊團儘管再婚後的生活很好，但他始終沒有邁出對前妻思念的門檻，終因憂鬱而死。那個女人料理了他的後事，毫無懸念地繼承了他的房產。 寫到這兒，再也寫不下去了，腦海里不由得浮現出在楊團家喝酒，他和老伴作陪時十指相扣的畫面……[1]
作者簡介
李景寬，黑龍江省藝術研究院國家一級編劇。