殺豬菜(郭中會)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《殺豬菜》是中國當代作家郭中會寫的散文。
作品欣賞
殺豬菜
小時候的事大多忘記了，可哪年家裡殺豬卻記得清清楚楚。實際上也容易記住，有數的那麼幾次，每次都有永遠忘不了的故事。
五七年我五歲（四周歲），剛進臘月，父親跟媽說，「把豬殺了吧，那點兒土糧不太多了，」媽媽沒吱聲。
第二天一大早，殺豬的人就來了，可能是因為豬太小，或者是這人專業，不到一上午收拾的利利索索，按照村子裡的規矩，殺豬人拿上五斤豬肉和一塊大腸。一塊豬肝回去了。
媽媽掐着指頭，算計着晚上吃豬肉的人能來多少。父親說:「別算了，這麼個小豬，煮上半拉半兒（半個豬的肉）吧。」媽媽輕輕的「唉」了一聲，切了滿滿一大鍋酸菜。
吃完飯、客人散了，鍋里除去酸菜所剩無幾，媽媽說，「得賣一腳肉（一個豬的四分之一），剩下這兩塊熟肉凍上，家裡再留一腳肉夠過年的了」，殺年豬這天我狠狠的解了一頓饞。兩天過去，這饞勁兒又上來了，不但是我，大我三歲的姐姐也一樣，不過姐姐那年已經上學了，天生就比我懂事的她完全能控制住自己。天生就認吃的我，天生就能琢磨出得到吃的辦法，憑我還不笨的頭腦立刻就想起了那裝在罈子里的殺豬菜（儘管那裡沒有一塊肉）。
臘月二十三，媽媽去罈子取殺豬菜，發現姐姐在案板上撿酸菜葉兒，「是不是吃酸菜了？」媽媽問。「沒有，」姐姐的臉通紅。媽媽搬過罈子，「還說沒有，就剩個底兒了，那麼大的丫頭不懂事兒，這下可好，看過年吃啥！」姐姐挺夠義氣，吧嗒吧嗒的掉眼淚，就是沒把我供出去。我的心裡始終在打鼓，媽媽要知道這事兒是我乾的，那笤帚疙瘩早就用上了。在媽媽還沒消氣兒的時候，天生就會和稀泥的父親回來了，「早晚都是吃，就算提前過年了。」「就知道慣着孩子，不知道愁！」媽媽把剩下的氣全撒在父親身上了。
歲月如梭，轉眼四十五年過去了，那年剛入冬，我回黑龍江老家辦事，車子在蘭西縣哈黑公路的路邊停下，酒店的招牌一下把我的眼球固定了，「蘭西殺豬菜！」沒有一點猶豫，像見到了久別的親人，立即進去了。
蘭西的殺豬菜夠得上全國一絕！血腸、苦腸、大腸頭套連替（脾）、血筋、上好的伍花肉再燴上原汁原味的酸菜……看着這些我撐破肚皮都享用不完的殺豬菜，我的思緒不由自主的回到了童年。剛滿七歲的姐姐在案板上撿酸菜葉的情景、如一幅色調沉重的畫面，清晰的浮現在眼前。此刻，我已經沒有半點食慾！突然覺得這豐盛的菜餚並不是我的企盼和尋覓，或許那原始的、帶着幾分苦澀的殺豬菜才是終生難忘的味道。
殺豬菜是刻在心靈深處的印記；它承載着童年時期的和渴望。殺豬菜是記錄時代的音階，它把過去、現在、將來寫進了自己的旋律。我們有理由相信:這旋律會越來越和諧，越來越美妙。[1]
作者簡介
郭中會，筆名,冰雪山人,黑龍江省尾山農場人，現住江蘇省鹽城市。