無茶不成春(吳聯平)檢視原始碼討論檢視歷史
《無茶不成春》是中國當代作家吳聯平的散文。
作品欣賞
無茶不成春
茶是大地的精靈,更是春天的寵兒。離開茶去品讀春天、鑑賞春天,總有一些違和與遺憾,必定品不出個箇中滋味,鑑賞不出個所以然。即便春天萬紫千紅,即便春光千姿百態,即便春色琳琅滿目,也僅是視覺上的衝擊和感受,能夠給春天帶來味覺上的洗禮和記憶的,當屬那片一葉動天下的茶葉了。
能夠讓一片樹葉在舌尖上嚼出萬般滋味,在齒尖上生津止渴,讓人久久回味,讓人牽腸掛肚,除了茶葉別無二選。古人說,寧可一日無食,不可一日無茶。茶,在人們的生活和生命里有着至高無上的地位。老家有句俗語,男耕田,女採茶,老婆婆帶娃娃,不荒一丘田,不老一蔸茶。毋容置疑,茶與田一樣,都是鄉親們的掌中寶和命根子。
茶,對氣候最為敏感和敏銳,不像那些遲鈍麻木的老樹。只要春天一到,最先向春天示好的必定是茶樹了。高山生漆低山麻,陽坡桐子陰坡茶。小時候,老家的坡坡嶺嶺、坎坎角角,特別是背陰之處,到處都是野生的茶樹,就連懸崖峭壁,也總是懸掛着幾蔸鬱鬱蔥蔥的茶樹,讓人一見就為之敬仰,禁不住一陣肅然起敬。
春天一來,流水裡最先感知春天的,當然是「春江水暖鴨先知」的野鴨。但在水流之外,我覺得最先感知春天的就是那一畦畦、一壟壟、一簇簇茶葉了,他們總是力所能及地向春天吐出第一片新芽。特別是懸崖峭壁上的茶樹,總在春風裡在危險處展露着茶的綽約風姿。新茶總是伴隨着野鴨的嘎嘎聲和撲棱聲,給春天呈現第一個驚喜,畫上第一個驚嘆,寫出第一個音符。
採摘春天裡第一片新茶,是父老鄉親們的一種榮譽和自豪。當茶葉露出兩到三片葉片時,村裡的大姑娘和小媳婦就會背着背簍、帶着篾簍上坡,小心翼翼地用兩指掐着新茶,儘可能完好無損地讓新茶脫離母體。大姑娘、小媳婦就像一個個虔誠的接生婆,讓新茶脫離母體,就像讓茶樹一朝分娩。摘到手心的新茶,就如接生婆手中的新生兒新生命,那種由里向外透出的水靈和新鮮,讓人既激動又感動,一時半會兒都不忍釋手。
採摘回家的新茶,鄉親們都會及時將它們平攤在簸箕里或曬席上,讓水珠和水分慢慢蒸發。簸箕和曬席,鄉親們都會用乾淨的抹布一擦再擦、一搌再搌,生怕上面的灰塵玷污了新茶的純潔。待水珠和水分消失殆盡,在柴火和鐵鍋的淬鍊中,在人工和手工的揉搓下,在慢火和文火的烘烤中,一捧可以讓人魂牽夢繞的炒青,就這麼呱呱落地了。
母親是一名鄉下女人,她根本不懂真正意義上的茶道和茶術,就憑她對茶樹的敬重和敬畏,對茶葉的喜愛和摯愛,憑藉她摸着石頭過河逐漸摸索積累的一點經驗,也能將一樹青葉製作成一杯清新可口的茶水,這不得不算是一個奇蹟。母親製作的新茶細茶好茶,是捨不得喝掉的,都要拿出去賣點油鹽錢,供全家人貼補生活。自己喝的茶葉,都是用老枝老葉製作的粗茶。對孩子們來說,最奢侈的事情莫過於能吃上一到兩個,母親用粗茶煮的茶葉蛋,那種浸到血液和骨子裡的香氣和香味,讓我們終生難忘,就像植入到了人的基因里。
蘇東坡說,從來佳茗似佳人。的確,一葉新芽、一葉新茗,就如亭亭玉立的佳人,在沸水的沖泡下,她便在方寸之地隨水而舞、上下翻飛。傾慕新茗,就如仰慕傾心之人;思慕新茗,就如思念心儀之人。在新春的茶園裡,如果有三三兩兩的麗人在茶間駐足,在茶間吟唱,那便是一幅別開生面、生動無比的畫面。
人,都是喜歡講究儀式感的,在儀式感里體驗着、酸爽着自身那份帶有半分虛榮心的存在感。在秋天裡,都渴望盼望着喝上秋天裡的第一杯奶茶。如果少男少女在秋天裡能喝上第一杯心儀之人送來的奶茶,心裡就會甜得如甘蔗一般,必定會在朋友圈炫耀好一陣子。而在大好春色里,你若能喝上春天裡第一杯綠茶,那心情絕不亞於秋天裡第一杯奶茶。
奶茶雖名為茶,但並非真正意義上的茶水,若與綠茶、紅茶、白茶相提並論,那感覺定沒有茶水那麼讓人趨之若鶩。都說,無鮮不春。不管在城裡,還是鄉下,春天裡讓人趨之若鶩的鮮氣,就屬茶葉的新鮮了。那些好茶之人,都會在春天裡爭先恐後地嘗一道鮮,那就是喝上一口明前茶,因為坊間有「春茶最鮮看明前」之說。明前茶的鮮和嫩,讓好茶之人如沐十里春光,只有喝上明前茶才算「不負春光不負卿」。這裡的「卿」,無可厚非即為茶也。
那些好茶之人,即為現在的茶粉。古往今來,最為出名的茶粉莫過於乾隆皇帝,他在下江南親臨杭州龍井獅峰山御封了十八棵龍井群體種茶樹,因此西湖龍井又多了一個雅號「獅峰」。同時,乾隆皇帝品嘗了宣恩伍家台貢茶,也大為驚嘆驚訝,隨即揮毫潑墨書寫「皇恩寵錫」四個大字。
詩人余秀華在鍾情阿卡時,會情不自禁地吟出「穿越大半個中國來睡你」粗而不俗的詩句。如今,各種香茗穿越世界各地,歷經迢迢山水,不辭辛勞地呈於好茶之人手中;一些好茶之人,也會不惜一切代價歷經千辛萬苦將心儀之茶弄到手、喝到口,大抵也傾注了一份「穿越大半個世界來喝你」的情感。
無茶不成春,品茗正當時。春天來了,怎能不說茶,怎能不喝茶,怎能不議茶?好茶不怕細品,好事不怕細論。每個想與茶結緣之人,不妨都做一個忠實的茶粉,在茶園打個卡,在茶館打個call,給茶主打個賞,讓你的生命里流出春天新茶那種清新脫俗的光。 [1]
作者簡介
吳聯平,筆名巴山異人、喳西泰,男,1970年12月出生,中共黨員,湖北省巴東縣人,湖北省作家協會會員。