故鄉草木深(劉虎)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《故鄉草木深》是中國當代作家劉虎寫的散文。
作品欣賞
故鄉草木深
人，都是故鄉的草木。這是我對人生的一種認知。故鄉有了草木，更顯得生機盎然，草木有了故鄉，也就紮下了根。
潔白的杏花開滿小院時，更像是一幅江南的水墨畫。故鄉，草木深。金黃金黃的油菜花結了籽，青綠綠的麥子抽出穗，黃鸝鳥的叫聲，驚醒了沉睡的樹林。沙潁河的水，在陽光下泛着白色的光。一群群魚兒嬉鬧着，盪起一圈圈的漣漪。淺灘上，乾枯的蘆葦，又長出了新芽兒。青翠的綠，延伸着生命的張力。母親從小菜園裡薅一把蔥，在土井邊洗好，放在灶台邊的案板上。蔥味的香，拌着紅米椒與乳白的嫩豆腐，一下子把春天從視覺里轉移在口感里。
故鄉的春天，是素素的。
在村口、路邊、草叢裡，或是堆積雜亂的磚頭堆里，看到一叢叢開得扁竹葉花，甚是好看。我感覺這樣子像蝴蝶蘭。在村莊，經常看到。那深邃的蘭，讓人想起天空的顏色。陳舊的老房子，沾滿了歲月的滄桑。在周邊的綠樹紅花的映襯下，又略顯得古樸。在這裡，一些的故事被風吹走，又被草延續。年年歲歲中，印證着歷史。
時光退卻了繁華，村莊也物是人非。我和村莊的陌生感，是在一瞬間的薄涼開始的。木格子窗與雕花的窗欞，依舊有着風吹過的印痕。綿綿的雨絲，織着人間多重的姿態與悲歡炎涼。不變的是，窗前的月光，帶着飄逸，捲起歲月的明淨，零落一簾清寂的閒與愁。
菜園裡的菜，長得喜人。村子裡的草，也長得茂盛。
這對於母親來說，是上天的一種恩賜。不僅讓人有口福，還讓羊圈的羊兒們有自己的口糧。
人活一世，草木一春。這是對人一種總結。
小時候，一到春天，常去河邊挖野菜。這菜名，叫苦苦菜。路邊、溝沿、地頭、屋前後、隨處可見。莖葉也可食用，折斷處，有乳白色的漿汁流出。因味道苦，故名：苦苦菜。母親說，在農村，這菜就像我們窮人的日子。
清晨，剛劃出地平線，父親便背起筐，去給羊割草了。
母親從柴垛邊，撿些秸稈抱到廚房，點着後，開始做早餐。農村的早餐很簡單，鍋里兌水，放幾個地瓜干，然後把淘好的玉米、豌豆、大米、花生放在裡面，鍋中放個篦子，上面再放幾個饃。水燒開，聽到咕咚咕咚地響，飯就熟了。不炒菜，就吃醃菜。比如，咸醬豆、蘿蔔乾、青黃瓜、臘菜等。那味道，讓人一提就會流口水。
父親割完一板車草回來，剛走到門口，羊圈裡的羊兒們就咩咩地叫着。那聲音，就像是餓了的孩子腔。有的小羊羔，前腿趴在圈欄上，大聲地叫着。有的還歪着頭，耷拉着大耳朵朝你叫着。那急切的樣子，象是要從羊圈裡爬出來。父親喊一聲，羊兒們乖乖地抒前腿從圈欄上放下來，站在原地等父親給他們餵新鮮的草。這時，父親把鐮刀掛起來。伸手抓一把草，往圈裡一扔，羊兒們飛快地跑過去搶食。有的小羊沒搶到，還和另一隻羊底頭。父親說，都別搶，還有草。說完，又連着扔過去幾把。這時，羊也不爭搶了，各吃各的。有時邊吃還邊看着父親，那津津有味的樣子，讓人想起自己小時候。吃飽後的羊，在父親身邊撒着歡兒，有的還抬起前腿讓父親抱，一副調皮的樣子。
母親說，羊是我們的家業。因為有羊，我們的生活才過得踏實。
從母親的話里，我聽懂了什麼是生活。人，活一世，並不是大富大貴，簡單樸素，健康平安就好。
在故鄉，也有很多民間傳統的小吃。比如，醃香椿、揪楚不拉揪、蒸榆錢飯、槐花等。農曆三、四月間，正是香椿發芽時。大約長出十來公分，就可以從樹上掰下來。回家後，放在鍋里用開水焯一下，去除芽內硝酸鹽和亞銷酸鹽。然後，灑些鹽醃半天，或是和雞蛋放在一起炒着吃，味道鮮美。母親則說，春天一年一年地更新，人卻一年一年地老去。我知道，有父母親在的村莊，才叫故鄉。如果他們不在了，人生只剩下歸途。在春天的某個瞬間，人都是時間的過客。不同的是，幾十年的光陰，只是配角。
別人家的茉莉開了，你廚房裡的鹽油沒了；
鄰居從城裡買了新房子，親戚的兒子又要結婚了；
水缸里的水還沒打滿，麥子在黃鸝鳥的叫聲里催熟；
……
從一些細微的生活，便感知人間的歡喜與惆悵。人，之所以活得很累，是因為對物質生活要求過高，對精神生活過於匱乏。比如，別人有的，我也要有。別人沒有的，我也想有。對於人生觀、價值觀、世界觀，認為活着比別人強就是滿足。我從不對別人說三道四，但生活總是以寬慰改變着我的認知。這也許就是故鄉對我一種憐憫之心吧。作為草木之人，我感受着大自然的恩賜。
窗前幾根青竹，是我幾年前種的。青綠的葉，枯瘦的枝，細細的杆，讓我想起鄭板橋的畫。據說，鄭板橋先生晚年罷官回鄉，以畫竹為生。一塊石、幾筆蘭、數竿竹，勾勒成一幅畫，百節長青，萬古不敗，四時不謝，孤高至極。「淡煙古墨縱橫」「寫取一枝清瘦竹，秋風江上作漁竿」的詩句更是讓人競相傳頌。一詩一畫，竹人合一，寫的是高風亮節，畫的是百味人生，傳揚的是經久不衰的竹文化。我也農村的集上，經常看到竹篾匠人，用竹子編成蓆子、籃子、筐等農用品或藝術品。這是他們生活的方式。夜晚時，坐在窗前聽清風拂竹的沙沙聲，內心便有一種釋然。雖說「寧可食無肉，不可居無竹」成為一種雅興。但庸俗的生活，不可少了自然的靈氣。
鳥聲叫了。清脆，是一種春天的豐盈。
流水逝了。清澈，是人生的一種修行。
這是自然，也是生活。
故鄉草木深，我也喜歡懷舊。
羊群、菜園、香椿、槐花、楚不拉揪……是故鄉的符號，也是故鄉的詩歌。在春天裡閱讀，那溫暖，一直裝在我的心裡。[1]
作者簡介
劉虎，報刊雜誌編輯,安徽作協會員，中國散文家理事，中國劇作協會員,阜陽市潁泉區作協副主席。作品散見《中國文藝家》、《廣東文學》、《三角洲》、《鴨綠江》、《特區文學》、《中華文學》、《散文詩》等。