故鄉的水井(謝永華)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《故鄉的水井》是中國當代作家謝永華寫的散文。
作品欣賞
故鄉的水井
那口水井存在的時候，我還沒有出世，所以我無法得知它的年齡。但我非常清楚地知道，它一定喜歡這裡，不然，也不會年復一年、日復一日，為我們提供清澈甘甜的井水了。
確切地說，水井位於那條老街的頂頭上，它就那樣大方的、自然地躺在水田和高筍潭的中間。它像個慈祥的長者，即使井水溢滿水泥池，即使歷經風吹日曬，在漫漫長夜中孤獨守候，也不曾聽到它抱怨半句。因此，不管是十二歲的我，還是老街其他的小夥伴，都喜歡來這裡嗨。
那時，我儘管只有十二歲，卻每天需要去離家三里地的石山上摘黃花。摘過黃花的人都知道，那是件很苦的差事，需要迎着晌午熱情的陽光，不怕高溫和暴曬，才能很好地完成任務。晌午的陽光是非常勤奮和賣力的，路邊的狗尾巴草都曬得沒有氣勢了，垂着腦殼，可憐兮兮地站在土坎上，它也絲毫沒有罷休的意思。青草和不知名的花朵，散發着陣陣清香。在我看來，它們已被熱烈的陽光曬出了老汗。再看那邊忙碌的大黑螞蟻，在土洞中爬來爬去，背上馱着一些東西，像是食物和被子。難道螞蟻們是趁着好天氣，出來曬被子了嗎？我自己就不用說了，細嫩的小臉乖，被曬得通紅，鼻孔里也是絲絲熱氣。不過，用手撫摸臉，竟然有種涼絲絲的感覺。哦，有個秘密要跟大家分享下，因為我是曬不黑的。在三姐弟中，只有我遺傳了父親曬不黑的好皮膚。
經過兩三個小時的暴曬，我的花背簍里，已經堆滿金燦燦的黃花，它們清香的氣味中帶點甜，飽滿圓潤的身體，像吸滿了墨水的鋼筆肚。它們安靜地睡在我的背簍里，卻時時刻刻讓清香圍着小主人轉，也算是對我暴曬的安慰吧。當我把黃花背回家，背簍一放，那就是母親的事了。
我會在涼床上躺上十幾分鐘，隨後喊上幾個小夥伴，用手提着涼鞋，顧不了被太陽曬熱的石板，開心地向井邊跑去。清幽的井水，漫過白嫩的小手，那是一種別樣的享受。藍天和白雲看了，恐怕也只有羨慕的份。也許，井水也很樂意親吻我手上餘留的黃花清香吧。這樣，它讓我感到舒適，我讓它享受清香，也算一種公平交易吧。聽老人說，我們這個井裡的水，是從石山下面的陰河裡流下來的，不但水質純淨、清甜，還終年四季不會枯竭。就算是再乾旱的天，田裡裂開了大口子，井水照樣汩汩地冒出來。
井口四周有絲草和小魚蝦，我們不來的時候，這裡就是魚蝦的天地，它們自由自在地游着，儼然一副主人的樣子。游游也就算了，它們竟然把便便拉在水裡，拉在水裡也就算了，還要扭動靈活的小身軀，目中無人地跳起舞來。當我們的腳板聲一旦響起，它們就飛快地鑽進絲草，躲藏起來。我們又豈會放過可愛的它們，就算手夠不着的時候，我們也會拿着小棍子直搗它們的老巢。通常在這樣的情況下，它們會不情願地跑出來，甚至還會對着我們狂吐魚語。反正魚語我們又聽不懂，管它呢，繼續拿棍子戳，拍打着水面，直到它們游到我們身邊為止。這下好了，我們只要伸出手板沒在水裡，小魚蝦就會乖乖地控制在我們的五指山里了。
它們滑溜的身體，在手板上像是在做按摩，水中的倒影徹底地出賣了我的表情。有微風拂過，絲草搖動，像是魚們躲在裡面盪鞦韆。被魚們攪渾的水，隨着排水口流向蒿筍潭，新的水不斷地從井口處冒上來，它們是那樣自然，就像關係親密的兄弟。
說來我們也有好吵的，爭着把小手往井裡放也就算了，竟然合夥欺負小蝦米，就着清甜的井水，我們來一場舌尖上的盛宴。我們不需要煙火和筷子，只要張開嘴巴即可。正當我們玩得起勁的時候，來了個四十多歲的中年男人。他個子有點高，身材清瘦，往井背上一靠，望着遠方發呆。他不言語，我們細伢子也不敢跟他搭話。
直到後來，偶然聽隔壁的肖一奶說起這個男人的故事，我們這才明白一二。原來，這個男人早年談了個女朋友，兩人經常在水井邊約會，眼看着就要結婚了，女友卻突然消失了，怎麼都聯繫不上。
那時我們還小，很不懂事，自然也不會過多地關心大人的事。但是，當我每天都能在井邊見到那個清瘦的男人，我就感覺事情並沒有那麼簡單。他始終都是一個樣子，呆呆地望着遠方，以至於我們都認為他是啞巴，要不，怎麼一個多月來，我們怎麼和他打招呼，他都沒有反應呢？有個小夥伴玉子，膽子很大，拿棍子輕輕地戳着清瘦男人的後背，他像僵了般沒有任何反應。見他沒有反應，玉子便唱起歌來——
井邊有個啞巴，背上沾滿泥巴。
喊又喊不應，戳也戳不動。
哦嚯，婆娘走了，鴨子飛了。
啞巴掉貓狸尿了。
玉子本來是亂唱的，其他小夥伴也拍着手板伴唱，一時間，井邊便熱鬧起來。再看清瘦的男人，還是沒有反應，仿佛我們唱的和他毫無關係。他依然看向遠方，看向那條若隱若現的馬路。我後來才明白，感情這個東西是把雙刃劍，用得好，它能讓你開心，充滿活力，變得年輕。不然，它會將讓你墜入深淵，永無出頭之日。也許，對於這個清瘦的男人來說，他是屬於後者吧。
井邊除了我們，還有街上擔水的人們。他們會在清晨或黃昏，挑着鐵桶或膠桶，裝滿清澈的井水，屁股一搖一搖，濺出的水花也隨着主人的腳印，消失在石板路的盡頭。不得不說，那時的鐵桶還像個鬧鐘，尤其是清早六七點，鐵桶就會準時發出鐺鐺的聲音，催促我們這些懶蟲起床讀書。街上還有幾個伢子，經常結伴來挑水，他們吹着口哨，嬉戲打鬧，無非就是為了引起隔壁三嬸家四妹子的注意。四妹子長得很乖致，一頭烏黑的頭髮，像帘子一樣掛在腦後面，白裡透紅的皮膚，嫩得可以掐出水來。尤其是那雙眼睛，仿佛只要看到它，它就能知道你所有的心事。四妹子十八九歲，正是青春好年華。聽到口哨聲，她會害羞地從窗口向外張望。每當這時，這幾個伢子就爭着往窗口擠來，擠得鐵桶哇哇大叫。與其說這些伢子是來擔水，不如說他們是想借着擔水的藉口，來看四妹子的。
有時候，我們還會看到幾個老人，一前一後地在石板路上走着，黃昏把他們的影子拉得好長，一直拉到井邊。我們反正沒有事，便悄悄地跟在他們身後。只見他們稀稀拉拉地坐在井邊，有一搭沒一搭地說着話。棉爹說，我崽到國外定居了，一年到頭也難看到人，有崽和沒崽又有什麼區別呢。劉奶奶回，你崽有用呢，能在國外站穩腳跟，那可不是一般人。我的崽連縣城都待不下，到處打零工，一年到頭還剩不了幾個錢，遇到一點難事，就要向我這把老骨頭和親戚借錢，要知道，我又哪裡來的錢呢？我也這麼大年紀了，還不是要靠後人把點零用錢。棉爹說，好歹他還帶着一家子在你身邊晃悠。我呢，自從老伴過世後，一個人守着那三間紅磚房，心裡空虛得很，我崽說要我去國外跟他們一起生活，我又不懂英語，每天待在家裡，就像籠子裡關着的鳥，只能在屋裡叫幾聲，你說，我能待得下去嗎？再說了，我那個洋媳婦喜歡吃西餐，拿着刀子割呀割，還把手指翹起，假模假樣的，我看不慣。你那是身在福中不知福，我這一世想去國內旅遊都是奢望。劉奶奶回道。
哎，都是離天遠離地近了的人，想得太多也沒有用，每天光起眼睛能看到早晨的太陽，吃得下二兩米，自己能照顧自己就要得了。棉爹說罷，嘆口氣。隨後指着田裡的油菜說，油菜籽老了還可以榨油，我們只能從後輩那裡刮油囉。
時間總是在不知不覺間，讓人長大和老去，直至離開這個美麗的世界。我前不久回家，得知在井邊對話的兩位老人都已過世。其實，我很想知道，劉奶奶實現了自己的願望沒有。晚上，我獨自坐在井邊，井水還是那樣清幽，只是沒有人再來挑井水了。現在家家戶戶都裝了自來水，非常方便，誰還會來井裡挑水呢。也很少看到細伢子到井邊來嗨了，他們的父母多半在外面打拚，把老娘老爺都接到城裡一起生活了。所以，他們也變得和城裡的小朋友一樣了。以前的田邊、土邊，像美容師修飾過一樣，打扮得清清爽爽，利利索索。現在的田裡土裡到處長滿了茅草和刺蓬，莫說從哪裡下腳，就連誰是誰的田土都不曉得了。老實說，曉得不曉得也沒有什麼關係了，因為他們的主人暫時也顧不上它們了。
月光靜靜地落在井水裡，我能夠清晰地看到絲草和魚蝦，它們似乎還沒有變老，仍然充滿活力，仍然活潑亂跳。但是，那張童年的笑臉卻變得模糊了，也變得陌生起來。遠處的山峰像一幅水墨畫，若隱若現地呈現在我眼前。尤其是那高高聳立的銀錢山，那裡埋葬着我的親人——我的爺爺奶奶和父親。因此每次路過這裡，我都要看上幾眼，默默說上幾句心裡話。在我離開家鄉的日子裡，不知道他們是否來過井邊，是否讓井水倒映出他們蒼老的臉——因為這裡曾經是他們牽掛的地方。[1]
作者簡介
謝永華，湖南邵東人。