摘蘋果(張杰)檢視原始碼討論檢視歷史

​​ 摘蘋果 圖片來自免費素材網

《摘蘋果》是中國當代作家張杰的散文。

作品欣賞

摘蘋果

深秋了，又到了採摘蘋果的時候。

一早起來，啟明星還在東方眨着眼睛，此時的它是「晨星」在最黑暗的黎明前顯得格外的亮眼。在農村，都叫它做「三貓」。有農顏為證：「大貓顛，二貓攆，三貓出來白瞪眼。」「白瞪眼」的意思是天要明了。

與瑪雅人既隱喻死亡又象徵復活不同，與歐洲象徵愛與美不同。 在中國，啟明星因為亮度高而被稱作「金星」。也因而有着美好的寓意，象徵着新的一天的始軔，指引人們去尋找光明和希望。它是中國本土宗教道教中的核心成員，僅次三清之下。相傳李白的母親，夜夢太白金星墜落懷中，因孕，而生，因此為孩子取名李白。李白，字太白，就是緣起了啟明星。

父親想啟動他的二手的柴油三輪車。因為天冷，父親用搖把搖了幾次，都沒有打着火。它年齡太大了，可能還沒有從睡夢中醒來。此時，父親已經氣喘吁吁，有些接不上氣來。

我學着父親的樣子，順利地啟動了三輪車。黃昏之後，啟明星又會出現在西方天空，此時它被稱為「昏星」。我突然覺得父親像極了「昏星」。我為自己的想法感到了罪惡感，我不應該有這樣的想法。我試圖把這種想法扼殺在萌生之前，但是它卻偷偷地冒出來，打也打不退。

「該死的！」我狠狠地罵自己。

父親鬆了手剎，加了油門，三輪車慢慢地開始前行。我和母親貓在車斗里，我們的背後擋了一層棉被。母親又把被角往裡掖了掖，女兒在母親的懷抱中還在熟睡，嘴角向上揚起。我和母親對視一笑，女兒可能是夢見還在上班的媽媽了。

早上的溫度很低，車子前行衝破的氣流，又迴旋過來。

「別凍着玉兒。」父親邊開車邊側了頭說。自從女兒出生，便成了父母的心頭肉。我不理解父母的有些做法，只到二十五前後，我當了外公，才明白了父母的心。隔代的親，是沒有多少底線的。都知道不應該這樣慣着孩子，可是又在不自覺地做着。

聽父親一說，我也開始擔心凍着母親和孩子，索性把被子全都給母親和女兒裹了身上。母親有風濕性關節炎，見不得涼。母親沖我一笑，她感覺到了莫名的溫暖；我掀開被角去看，女兒的嘴角還在上揚着。我和父親都緊縮了身體，儘量地屏住呼吸。我們覺得，這樣會更加地暖和一些。

女兒睡了一路。母親抱了一路。我凍了一路。父親開了一路，也凍了一路。

父親把三輪停在了地頭，哆嗦着去開棚子的鎖，幾次才開了。果棚是簡易搭建的，用於臨時存儲摘下來的果子，裡面也不比外面暖和。父親哆嗦着找了些乾草和枯樹，在果棚里小心地生了火。果棚里的火堆不能生得很大，我們把手伸了出來，過了好一會兒，身體才有了暖色。母親一路上保持了一個懷抱的姿勢，身體還是有些僵。加上女兒還沒有醒來，於是母親便留在了果棚里。一來照顧着火堆，二來還要抱着女兒。

我和父親是不能久待在果棚里的，於是便走了出來，向着果樹走去。早晨的果園裡，水汽有些大，零散地飄浮着白霧。那裡的深秋，比現在冷得厲害。那種冷，是一種讓人發顫的冷。至今想起，內心還會一陣地緊。

我麻利地爬上了樹，我在樹上摘，父親在樹下摘。我突然想起童年的時候，父親在樹上採摘槐花，我在樹下撿拾槐花。現在卻反了過來，我在上面，父親在下面。

「當心，不要掉下來；當心，不要折了果枝；當心，不要滑了蘋果。」父親反覆囑咐着。我突然覺得父親真的老了，變得絮叨起來。

太陽露出了笑臉，大地一片通紅，霧氣隨之不見了蹤影，像極了因錯而被追打的孩子。露珠還在樹葉的上面，有的團結在一起，便擦起了滑梯，「骨碌」一聲，滾了下去。滾落的姿勢實在是太逗了，惹得樹葉一陣地笑，腰都笑彎了。等到露珠滑落，才直起身來。露水還是打濕了我們的衣服，貼在身上，有些冰涼。我和父親不再說話，各自忙着手上的活。

母親牽了女兒走了出來。田間的路很不平整，她們走得很慢。女兒一路上搖搖晃晃，顫顫巍巍。如果沒有母親的牽領，我擔心她真的會跌了下去。

母親把女兒放到我們周圍的樹下，在地上鋪上了一個袋子，就把她放了上去。女兒很乖，靜靜地坐在袋子上。抬頭看了看我們，便擺弄起手上的玩具來。這是一個大的塑料的龍蝦，是母親在老家趕會的時候買的。女兒很喜歡這個萌萌的龍蝦，玩得很在意，唯恐折了它的腿和須。

母親加入了摘果子的行列，我們的採摘速度明顯地快了起來。我從樹下滑了下來，開始小心地搬運起摘下來的蘋果來。蘋果很沉，我擔心父母的身體吃不消。

太陽起高了，一隻喜鵲落在了女兒的樹旁，一邊抖動着翅膀，一邊向下瞅着樹下的女兒。女兒不認得是喜鵲，她好奇地仰起頭，和喜鵲對視起來。喜鵲也看見了樹的小孩，它一邊低頭凝視，一邊向着女兒發出「喳喳」的叫聲。女兒被喜鵲逗樂，也積極回應着喜鵲的善意，她也學着喜鵲的樣子，向着喜鵲發出「喳喳」的叫聲。就這樣，女兒有了新的玩伴，喜鵲也有了小孩的朋友。就這樣，你一聲「喳喳」，它一聲「喳喳」的呼應着。頓時逗樂了我們三人。母親笑得彎了腰，像剛才那個被露珠壓彎的樹葉；父親也忍俊不禁，笑着笑着就止不住用手擦了擦眼淚。喜鵲吃掉了樹枝上的蟲子，展翅飛走了，女兒卻是很不舍，顫顫巍巍地站起來，似乎要追了喜鵲去。母親見狀，趕忙起身，領着她去追喜鵲去了。

追思之中，我忽然覺得樹下袋子上坐着的不再是女兒，而是變成了外孫，但手中的玩具還沒有變，一個大的龍蝦，外孫小心地玩弄着它的腿和須，唯恐折了它。

外孫在女兒的懷抱之中，已經睡熟了，長長的睫毛，不大的眼睛，小小的鼻子，還有小小的嘴巴，像極了女兒小的時候。

時間在不斷地流逝，親情卻是恆定不移。我且受用於這無盡的親情溫暖之中了。

作者簡介

張杰，中學高級教師，從教30餘年，牢記「立德樹人」的理念，自覺把理論學習貫徹落實在工作中。多年擔任高中語文學科組長，協調同事做好教學常規的落實工作。