我的祖父(文綺)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《我的祖父》是中國當代作家文綺寫的散文。
作品欣賞
我的祖父
我的祖父是一個大字不識的普通農民，雖然一輩子沒有轟轟烈烈的事跡，但他勤勞樸實，誠實守信的高貴品質，是我們後人不朽的精神財富。
——題記
一
從我記事起，就沒看到過祖母。聽父親說：「祖母早年被疾病奪去了生命，丟下祖父一直孤苦伶仃地過日子。」
記憶中，集體年代，祖父負責放養生產隊的兩匹牛。那個牛卻是殘缺不齊的模樣。一匹牛的牛角尖朝下，大人們稱：「麼頭牛。」一匹牛沒鼻子，說是它的鼻子在耕田時被拉斷了，此後成為一個缺口，後來人們就稱為「閱鼻子」牛。那牛的全身沒看到一根像樣的毛，身子骨也枯瘦如柴。
生產隊能把牛給祖父放，說是二伯父在朝鮮戰場犧牲，作為烈屬照顧，才有機會放牛的。在人們眼裡，放牛是一點便宜事，其實放牛要比正常出工人的工分少一半。為了放牛，當隊長的父親還做過祖父的工作，要祖父好好把牛養好，以後全隊的耕田，耕地任務要靠它們來完成。也減輕一些勞力去干別的任務。
祖父聽了父親的動員，十分盡心餵養這兩匹不像樣的牛。
為了放好牛，祖父沒少起五更睡半夜，起早貪黑地風裡來雨里去。因為放牛沒有季節，天天都要餵養，餐餐都要吃飽，否則挨餓的牛怎麼能耕田呢！
尤其是春夏兩季。這時節，是農活任務最重的時候。每天半夜三點鐘，當人們正在鼾聲四起的時候，勤勞的祖父就麻利起床，到牛圈裡牽出牛，讓它們撒尿拉屎後，就到田埂，地頭，山坡上去放。五更三點，尤其是春天，寒涼咄咄逼人。祖父就戴上斗笠，穿上蓑衣擋寒，牽着牛，一步一步在夜幕中走進田埂，又吆喝着它們一口一口地啃草。
兩匹牛，一前一後，祖父就站在它們中間，或者騎在一匹牛的身上，不停地瞻前顧後，生怕它們沒吃到，又怕吃了田間的莊稼，如果不小心啃了一口，社員看到了，就會數落一頓。祖父是從來不願意給話別人說的，放牛時，精力高度集中，不損失半點集體利益，他更不願意看別人的臉色。
過去年代，生產隊一般是七點出工。七點鐘，農夫就要用牛了，牛就從三點到七點放了四個小時。四個小時，牛基本都吃飽了。我們時常看到吃飽的牛，邊吃草，邊拉屎，祖父就說：「這牛都脹透了。」這時的祖父已經筋疲力盡。
辛苦的祖父放了一清晨的牛還沒吃飯，當他麻利地回家做好早餐吃完飯後，就急急忙忙地去尋找草地，準備耕牛中午的去處。
牛和人一樣，都是一日三餐。耕了一上午田的牛，中午也必須放好；中午就只那麼二小時，如果沒有好的草，牛很難吃飽。找好草地，以免耽誤中午牛吃草的時間，耽誤了，牛就會挨餓，耕田沒力氣。每天，祖父就是這樣周而復始地重複着他的職責和勞動任務。按理說：放牛是他一個人的事，完全可以偷個懶，躲躲蔭。可祖父沒那麼做，一切行動以高度責任感和淳樸的良心，去完成隊長交給他的任務。
酷暑炎熱的日子，烈日當空。三伏天的中午，氣溫往往高達四五十度，可是祖父頑強地守着他的兩匹牛，一絲不苟地看着牛一口一口把草吞進肚子裡，希望農夫從他手上牽走的是飽飽的牛。
酷暑的中午，祖父往往是大汗淋漓，就我們常常親眼看到祖父總是頭戴一頂斗笠，衣服汗得透濕。有時，實在難熬，就到後頭湖去困一困水，起來繼續放。這個時間，社員們基本吃過中飯，在家裡歇歇涼，哪怕在蔭地里喘口氣也是好的，可祖父不能，他重任在身！
耕了一天的牛，晚上又要吃草了。祖父這時早早來到耕田的地方，從農夫手裡接過勞累的牛，牽到田埂上去放。晚上必須堅持二到三小時的放牧時間，一定保證牛吃飽。晚上放牛，成把的蚊子圍繞人前人後嗡嗡直叫，祖父身上常常被它們咬得渾身是皰，加上汗水滴落，痒痒難忍。可想祖父該克服了多少難受。但是祖父沒有在人前叫苦連天，直到牛放飽後，就牽到村里一棵大樹底下拴起來，這才去做晚餐，吃完飯，往往都是九、十點鐘了。
放牛還有一個令人膽戰心驚時刻，就是蛇。牛和人走在蒿草叢裡，沒少有蛇出來露身。好在祖父懂得不去惹它，如果被蛇咬着，就麻煩大了。每當遇到這樣的時候，祖父就迴避一下，以免肇禍惹身。
天晴放牛還好說，遇到陰雨連綿或者狂風暴雨的時候，放牛人不堪設想。
有時大雨淋得牛都不願意吃草時，兩條腿直往後彈，或者乾脆癲跑。兩腿後彈時，有時把祖父身上都彈得發紫發青。我們時常看到祖父病病歪歪地呻吟。一問，說是被牛彈的。牛又沒有交流的語言，吃虧的是人。儘管那麼苦，祖父一如既往地耐心耐煩地把牛放好。也不知他是從哪裡學得這麼好的修養與境界，到如今，我還在為祖父的行為嘖嘖嘆服！對着光天化日，我認真地說一聲：「祖父，您是集體年代最好的社員！」
儘管放牛這麼艱難，但祖父還是堅持。過去年代，生產隊裡青草都是寶貝。幾乎沒有一點浪費的。那些青草往往被社員們當着綠肥砍光。收起的新鮮稻草，隊裡是不允許隨意給牛吃的。放牛人必須自己想辦法把牛餵飽。
離我們村不遠處有座山，如果放牛每天趕到那裡去，不光路程遠，耽誤時間，還真不方便。因為沿途還要經過鄰村的田埂。碰了別人的東西，會有打架的危險。
為了克服所有的困難，祖父不得不謹小慎微地採取到山上去放牧，時間都是當誤自己的，那就起得更早，回得更晚。可以說，為了放好兩匹牛，祖父含辛茹苦，歷經心血。
冬天，過去年代農村基本是半年辛苦，半年閒。放牛人不同，牲口如人口，一日三餐耽誤不得，必須保證準時餵養。祖父每天一如既往地早早起床，在圈裡牽出牛撒尿拉屎後，就到稻場去拎幾困稻草來餵養。遇到下雪天，天寒地凍，我們時常看到祖父穿蓑衣戴斗笠，在飛飛揚揚的雪花下，牽着他的兩頭寶貝牛，行走在去往水塘的路上。因為一通宵牛沒喝水，一清晨，祖父必須把牛牽到水塘去喝水，然後再牽到圈裡，餵稻草；要的確保證牛不能受餓，受凍。要不然來年春天耕田就沒力氣。
祖父為了集體的耕牛，可以說是嘔心瀝血，專心致志地把牛放好。後來那兩匹不像樣的牛，在祖父的精心餵養下，渾身長得圓滾滾的，看上去油光水滑。儘管它們的長相不好看，可是耕起田來，大有力氣。農夫們時常夸這牛餵得好，長得壯。
雖然祖父盡職盡責，往往比勞模還要盡力，可他從來不知勞模是啥滋味。
祖父這樣一個極為普通的農民，他堅持一個原則，就是無論什麼時候，做人要有責任與擔當，更要誠實守信。在那極為貧困的時候，他沒有因為思念兒子沉溺在深處而萎靡不振，而是振着精神，以他微薄的力量，為集體做最大的共獻。我想這種精神應該是他們父子間的一脈相承。
一個合格的生產隊放牛人，任勞任怨，盡職盡責，俯首甘為孺子牛，可以說，這種精神無論哪個年代都不過時。
二
過去年代經濟平窮落後。祖父放牛的工分沒有別人高，生活完全靠自己勤儉節約過日子。
在我記憶中，祖父的生活節約到極致，煮飯總是用曬枯了的牛糞生火。說也是，祖父用廢舊鐵皮子打圍，中間放上土磚，然後用泥巴糊得嚴嚴實實。就用那樣的爐子，可以煮飯。每天一日三餐，祖父抓一把草用洋火點燃火星，然後就把牛糞放上去，一會藍藍的火苗直往上沖，鍋里的水不一會就燒開了。煮飯就開始了。祖父一個人的飯不多，在煮飯時，看着祖父蒸一個雞蛋，然後配上泡菜罈子裡又臭又寡的鹹菜，那就是祖父的一餐飯。
儘管這樣，要比三年自然災害要好得多。那時，祖父沒少吃麩康，喝鹽水度日。祖父以他頑強的毅力，樂觀的態度，坦然面對，挺過一道道難關。
為了節約，祖父沒少吃苦頭。一次，我親眼看着祖父中午一放牛回來，一看灶邊什麼燒的也沒有了。頓時心急如火焚。後來我說：「祖父，您先到我們家吃碗飯，再想辦法。」祖父直扒直扒碗裡的飯，狼吞虎咽，一下也捨不得耽擱。看着他急急忙忙放下碗，挑起一擔籮筐，直奔大山去。
大約幾小時過去，看着祖父氣喘吁吁地挑一擔夾乾的牛糞回來，然後又一一碼在屋檐下的坎子上，口裡還說：「烤幾天就有燒的了。」
那個年代，有軍烈屬，五保戶吃救濟的政策。但是祖父從沒以自己是烈屬居功自傲，向生產隊伸手要這要拿，卻是始終靠自己的一雙手，賺取微薄的收入養活自己。
我們家裡從曾祖父開始，就有一條良好的家規家訓：「做人要勤奮，反對好逸惡勞，求人不如求己。」從那時起，祖父，父親乃至我們這一代，一直沿着這條家規做人做事；這條家規，我們還要永久地傳承下去。
祖父就是這樣堅守一份清貧，克勤克儉地過自己貧窮的日子。如今回憶起來，真的令人十分心酸。我敬愛的祖父，您受苦了！
祖父的穿衣也十分簡樸，他腳上的一雙破皮鞋，說是叔叔穿得不要後給他的。當時叔叔在武鋼工作，穿壞的皮鞋祖父捨不得丟，就拿來修修補補，留着自己穿。清楚地記得，祖父在小手工藝市場買來釘鞋底，補鞋幫的墩子，看着他拿着一塊布，一一用釘子補在鞋子上。那個鞋子穿起來十分摁腳，但是祖父總是用來勉強穿。祖父說：「下雨，下雪什麼的，用來踩踩泥水也可以啊。」因為過去年代大都是穿木屐，木屐容易崴腳，破皮鞋不崴腳。就實現這麼一點點小小心愿，就令他那麼滿意。祖父的行為是在心疼他的兒女們，從不為自己考慮，祖父啊！您春蠶到死絲方盡啊！
貧窮的生活，並沒有讓祖父精神頹廢，而是坦然面對。在祖父六十歲那年，我突然看到祖父在後頭湖洗菜回來，一身神采奕奕的樣子，我怎麼脫口而出：「祖父，您老當益壯，像年輕人一樣，好健忘。」祖父聽了笑眯眯地說：「看着你們一個個長大了，我心裡高興哦。」
「哦，原來幸福不是物質有多豐厚，而是一種感受。祖父看着他的孫輩們健康成長，就是他的幸福。」
可見祖父心無雜念，除了一心想的是那兩匹寶貝牛，再就是他的兒女們。兒女們過得好，就是他自己過得好。這樣保證了老人家的心情愉悅，所以健康常在。祖父樂觀的生活態度，可以說是當今眾多人提倡發展的方向。
祖父身材不算高，身性羸弱。在過去落後年代，祖父能頑強地活着，也是一種境界。
那時，祖父時常在湖裡游泳，到六十開外的年齡，還在繼續。湖對岸是花山鄉紅艷大隊羅家灣碼頭。從山上渡口出發，游過去，有三四華里遠的距離，來回並不輕鬆。但是祖父能夠暢遊，可想他的耐力是如此強大。那麼勞累的祖父，身體硬朗朗的，這可能與勞動之餘加強體能鍛煉分不開。祖父良好的生活習慣是值得我們後人學習的。
由於祖母去世得早，祖父又是祖母。在我們大家庭的日常生活中，時常聽到祖父稱呼他的媳婦們是「某某姑娘。」伯母姓宋，就叫宋姑娘，母親姓王，就叫王姑娘。對我們孫輩更沒話說。記得在我二十多歲還沒出嫁。一次，我到祖父家去坐坐。祖父看着我喜歡地問問：「什麼時候出嫁啊？」我有些靦腆地說：「算了，不嫁不嫁。」祖父一聽說：「不嫁，就不嫁吧，在家裡，快活些。」「哦。」我真沒想到祖父會是這種態度，那麼親切，溫和。真看不出一天到晚放牛人，還真有那麼細膩的感情，平常真沒注重交流，一交流讓我感到那麼貼切溫馨。
其實當時心裡生怕祖父有一股封建思想，一聲呼兒嗨地吼出來：「這麼大的丫頭，不知天高地厚，賴在家裡不走！」如今回想起來，越發感覺祖父真好，他那麼善解人意。
祖父一生淳樸憨厚，在村里從不嘴尖毛長，惹是生非。在他的個人世界裡，始終安安靜靜。在我們孫輩一個個出世後，在他少有的休息時間裡，抱抱親親外，從沒輕易發過脾氣，對我們呼天吼地，總是和藹可親地呵護我們。
這讓我明白，日子雖然清苦，怎麼也感覺不到薄情寡義。相反，在一起的時候，全是依戀與溫馨。可想，長輩們不斷給予我們的是生命，還有感情的付出。無論日子多麼艱難，他們都能把薄涼化着縷縷春風，吹進心窩，連夢裡都是一股暖流。這樣的長輩，我們還有什麼理由不去孝順？
在我後來的工作中，一些女同志談起他們的婆媳關係，姑嫂關係，甚至爺爺奶奶的，多少有些微詞。可我總是笑笑地說：「我們家的孩子們，一直都在長輩們的呵護中長大。」
所有這些，都奠定了我們成長的軌跡，那就是朝着一個人與人之間的關愛與信任，坦誠與豁達的方向發展。
祖父的一生，是堅韌不拔的一生，是勤勤懇懇的一生，是默默無聞的一生。雖然祖父身材不算高大，但是他卻像泰山一樣偉岸，像華山一樣俏麗，他那如青松般的品質與形象永遠矗立在我心中。
敬愛的祖父，在一九七九年十一月，走完了他勤勞，頑強，悽苦，貧窮的一生，享年七十歲。對着祖父的離世，我傷心欲絕地仰天號啕：您為什麼要狠心丟下我們，去重遊天仙呢？祖父啊，祖父，一個人的路上一定注意安全，別讓荊棘刺破您的衣衫，別讓狂風暴雨擋住您雲遊的去路。
對着他漸行漸遠的方向，我時時都在惦念：「敬愛的祖父，天堂里，您過得好嗎？」
當我們欣賞植物的時候，大抵分為三類：觀花，觀葉，觀果。觀花是春暖花開的主基調；觀果是秋天的盛典；觀葉，可能少有些忽略了。
叢林深處霜葉紅
題記
深秋是一場絢爛的赴約。當你環視四周時，那些由綠變黃或由綠變紅的樹葉，十分引人注目。除去一樹銀杏是秋天的特色外，還有那些不經意的各種樹葉都在悄悄地發生變化。她們紛紛地乘着秋天嫵媚的陽光，朝着「秋陰不散霜飛晚」的時空，各自展示自己不同的姿色，把個秋渲染得「我自不肯嫁春風，為使霜葉碧透紅。紅葉不知霜秋晚，叢林深處再度蓬。
由於我每天上班，都要經過武漢站的那道千米綠色景廊。那道景廊就是一處茂密的叢林。叢林在匆匆的季節更換里毅然走進了秋的深處。
那日清晨，我乘坐在公交車裡，透過車窗驀然間看到陽光溢滿林間的每一個縫隙，閃爍的晨曦，熠熠生輝。它那柔和的光芒映襯着一樹一樹綠的或泛紅的霜葉，美得亂了方寸。心中平添一種奇妙的感覺，這就是大自然嗎？
打那以後，我時時關注着它們。無論是天晴，還是起風，還是下雨，我都會自然而然地觀察它們每一點變化。
這處叢林是武漢站建成後人工種植的。林園都以常綠樹為主。奇怪的是，常綠樹樟樹在寒露霜降來臨後，樹葉紛紛由綠變紅，而不是變黃。雖然它們沒有楓葉那麼奔放，但在層層綠葉的包裹中，十分活躍，成為紅綠相間勝於春的景色。
樟樹葉的紅，非常秀美，雋永。一片一片呈懸掛的姿勢，掛滿各個枝椏，形成一頂紅色的樹冠。尤其樹尖上，競相泛紅，瀟瀟灑灑地紅，一點也沒覺得深秋冬寒的來臨。仿佛它們在飄零的季節里固守一份信念，要在秋末冬初的時節，把自己燃燒成一束火焰。就是有這樣一種品質，讓它們在叢林深處不懼寒露的威逼，不懼霜降的肆掠，怒放出藝術風采，扮靚林中老沉的綠色，使那片林園勃勃生機。
本來秋末，葉黃枯枝很正常，即便落葉紛紛，也是一種完整的生息過程。可它們確在這樣嚴酷的氣候與環境裡，讓自己頑強地成為一種不可一世的姿態。原來植物也有一種博弈的精神，嚴寒冷酷何所懼？在這樣強壓下，不斷沒有退縮或沮喪，反而風華正茂。蕭瑟在它們面前只是嘆息！
哦！上空飛來了三五隻鳥兒，黑的，麻的都有。它們也念紅，十分歡快地飛落在一樹一樹紅色的枝丫上。不知是在啄食，還是在尋覓紅衣新娘，把它們的興致撩撥得不知羞愧地互相嬉戲，簡直快活得像個小神仙！其實紅色應該是天地之色。紅的晨曦，紅的樹葉，鳥兒們仿佛走進了它們的氈房。似歌，似舞，手舞足蹈，或翩翩起舞，或一起降落，那一樹完全成為了它們的樂園。難怪宋代詩人孔武仲說：「逼仄東南路，連天紫翠峰。微雲還掩日，小雨正催農。谷鳥投枝急，山花落澗濃。意岩今不還，談笑喜相逢。」是啊！大自然就是如此地優美！
下雨了，這是立冬後的第一場雨。這場雨並沒有影響它們的生長，反而在雨露中得到了一次飽和的滋潤。從一樹嫩紅轉變為紅得發紫。此刻如菊的品質，如梅的風骨，悄然於風雨的枝頭。按說這時節是年末，它不為走到時間的盡頭而哀嘆，反而在陌路奇窮中活到生命的頂峰，躍然成一朵奇葩！
古人說：「霜葉紅似二月花。」沒錯，紅葉的美，也有它獨特的風格。它是一片一片又一片地鋪滿樹冠上。一樹一樹地妖媚着深秋的景色，為我們提供了別樣的觀賞價值。如果說賞花為樂趣，那麼賞葉就是一種雅趣。
紅葉把生命的精彩奉獻給人類，大地為它驕傲，深秋為它鼓掌。它在時光里成為經典，把一路的艱辛典藏。
紅葉在嚴寒里橫空出世，它的生命給我們帶來別樣的追尋。我常常想，人的生命與它相似該多好。沒有病理的折磨，沒有死亡的威脅，沒有坦途的阻擾。像它們那樣在季節里無憂無慮，無拘無束地自然生長。無論是風來、雨來、或是雪來，都是安然無恙。那，我們人類該會減少多少痛苦。
三毛說：「如果有來生，我就像樹一樣站成永恆，沒有悲歡的姿勢。」 我真心祝願每個人都在生命的旅程中一路平坦。像樟樹那樣越活越俊俏，越活越體面。
走進老橋的春天裡
「遲日江山麗，春風花草香。泥融飛燕子，沙暖睡鴛鴦。」
——杜甫
山含情，水含笑，我亦輕駕去老橋。
老橋位於洪山區西部，有一百六十一年的淵遠歷史。
三月三十日上午，風和日麗，雲淡清風。洪山區作協全體成員，借春天的明媚陽光，到老橋組織一次筆會活動。
相聚一起的文友們銜一腔春天的執念，懷揣想了解老橋、走進老橋的心愿，分別驅車跨過喧囂的大都市，穿越寬敞明亮的文化大道，大約中午十二點就到了洪山區青菱鄉老橋村，併入住唐家大灣「園夢圓」山莊。
一
老橋村（以下簡稱老橋）南抵金龍大道（江夏區境內），西靠石咀鄉，東接青菱湖，北臨楊林村。全村有十二個自然組，總長約十餘公里，總面積大約七千八百餘畝。一條「紅旗大道」南北走向，從村的中央貫穿全部，這給鄉親們進出乃至運輸帶來十分便捷的交通。
老橋，這樣一個古典的名稱，令人撲所迷離。參觀中就是由一百六十一年前的一座拱橋消失，後又興建一座能行路的普通橋，但它必定承載了無數個歲月，讓來往的行人平安路過。
老橋最顯著的特徵就是：「青菱湖。」
整個老橋村背靠青菱湖西線沿岸，顯然，青菱湖和當地父老鄉親風雨同舟走過了一百六十一年的漫長歷史。
為了細緻領略老橋如今的新面貌，第二天清晨，我早早起床，沿着那條曲徑的泥濘小路，來到屬於唐家大灣的湖岸段，希望能透過遠處東岸看到日出。但是，天公不作美，一輪紅日被雲層遮擋，只是偶爾露點笑臉，將那束緊鎖的陽光照射在湖的上空，雖然沒有明朗的陽光襯托，反而讓整個青菱湖更嫵媚，尤其是那座近年新建的青菱湖大橋，被湖面騰升的紫氣淹沒，伴着柔柔的輕風，繚繞成縷縷煙霧，穿過橋面，飛抵橋墩，又薄薄地覆蓋在湖面，與時有時無的晨曦輝映成趣。遠遠的北岸是紅霞村，許是紅霞村的幸運，被建設成大都市模樣。就是在這一明一暗的對比中，高高的建築物仿佛如海市蜃樓般地若隱若現，它的奇觀深深地吸引着我，我由衷地拿起相機對準前方，穿過樹枝透過來的光影全然是一幅水墨丹青的畫面，我一一抓拍，它是那樣地輕風淡雅，令人神往。
在我心醉於湖，情醉於水的時候，一群「嘎嘎嘎」的鴨子叫聲驚醒了我，原來她的主人前去拋撒食料，要餵養它們了。我還以為是我的到訪驚動了它們，一時讓我難堪，這下好了，見到主人，自然要前去寒暄幾句，這也是極好機會，省得另行上門打擾。
主人是位五十左右的中年女性，我上前打招呼：「大姐，這麼早啊。」大姐十分客氣地回應：「您也早啊，您是來這裡玩的吧。」我連連回答：「對對對，是來玩的，來欣賞您家鄉風景的。」就這樣的幾句你來我去，一下就談開了。我指着那群鴨子問：「這是您家餵的啊？」大姐說：「是的。」我問：「有大幾百隻吧。」大姐說：「差不多。」看得出，大姐是個十分勤勞的人。後來我又問：「這一條長長的湖岸都是您家開發的麼？」大姐慷慨地指着那一條長長沿岸說：「是的，這頭除了餵鴨子外，旁邊的放場，那邊的兩口塘（就是湖岸圍堰成塘的模樣）餵魚。」這樣的開發利用，大大豐厚了她家的收入，勤勞致富奔小康不是夢。
顯然一方水土養一方人，大姐的一家是如此，村民們都會如此。也看得出，這裡的沿湖岸，受政府的一再保護，雖然臨近城市邊緣，沒有被破壞或者填埋，讓鄉親們有足夠的生存條件，這不得不說，政府敢管敢抓的力度是不可忽視的。
順着那條小道返回時，一位四十出頭的男性村民，在菜地里砍菜拔草，有趣的是，他口袋裡裝着一部無線智能手機，邊拔草，邊聽播音。忙忙碌碌的他，沒有忘記關心國家大事，了解時事動態。很顯然，這裡的農民朋友享受着數字化信息化的科技成果，這和過去落後時代相比有着天壤之別。過去是面朝黃土背朝天地埋頭苦幹，談起有關國家大事，一問三不知。大不了就是村頭一隻喇叭。如今的農民足不出戶，能知天下事，這與西方發達國家相比，是一步到位了。據說過去西方發達國家的法國，提倡家家戶戶安裝有線電話，除去高額的成本外又繁瑣。在我國改革開放後，一個先進技術先進設備在短時間內趕超他們，讓世界睹目，不得不說，這就是改革開放的顯著成果。
如今，老橋人過上了雲添霞，地生輝的日子，她們在黨和政府的關懷下，早已從農民變更為城市居民，又享受村民政策的待遇。
採訪中，回顧老橋，在咸豐年間，老橋人是當年從江西一逃荒女子扔下自己的親生子，以後在這片土地上慢慢繁衍生息，生生不息地發展壯大到今天的。在這段漫長的歷史長河中，老橋人歷盡了幾度風雨，幾度春秋，受過無數艱辛的磨難。據了解，就是在改革開放之前，老橋人家每戶年底平均收入不過千元，如今每戶人家年底淨收入過二萬。
更遜色的那處豐澤園，主人趙澤友從九五年創業以來，將自己的果園與養殖一體的農莊打造得碩果纍纍，不斷收入頗豐，還把那片貧瘠的土地建造得春有百花，秋有果，夏有陰涼，冬有景的百盛園。
二
老橋又是一個原始與現代化相結合的鄉村，總有令人抒寫不完的詩情畫意。
它是大自然的縮影，靜臥在武漢城市不遠的西部，無論誰，都有來去自由的空間，她給都市人民帶來了出門就可以看到田園風光的好景色。
來到這裡，首先映入眼帘的是地形寬闊，看貫了都市一個模樣，再看看它們格外賞心悅目。這裡是一片生機盎然，草長鶯飛，鳥語花香，蝶飛曼舞，又鬱鬱蔥蔥的鄉村聖地，村莊全掩映在茂密的生態園中。
每天，高高的樹枝上，群鳥飛舞，嘰嘰喳喳，鳥鳴滴翠，除去喜鵲有現成的鳥巢外，其他成群結隊的鳥兒們，始終興致勃勃地向着湛藍的天空，向着空曠無垠的遠方飛來飛去，一旦飛回一起落在一棵樹上，把那些老樹新枝弄得搖搖晃晃，它們卻安然無恙；它的輕盈，它的靈性，它的神奇，沒有誰能與之比擬，此時只有它們才是真正的大自然驕子，享盡天地間的快樂。
在這一片古老的土地上，我還看到了疑似古老的森林。一座黑瓦土磚房的老屋背後，有一處從沒開發過的高坡地，那處高坡地上，長滿了無名雜樹，並且蒿草叢生，這是一處被大都市包圍的不可多得的一處鄉村聖地，也是我們洪山區原生態自然保護的成果，難怪那些鳥兒們都捨不得離去，原來這裡是它們最好的棲息地。
如果說一個古老的歷史毀於一旦，留下的是記憶，拾起的是悔恨。
古老而又神奇的老橋，它和眾多的村落一樣，帶着一襲古香古色風塵僕僕地從遠古走來，那山，那水，那田野，那湖畔，一如往日模樣，都不曾改變，它是那麼純樸，那麼善良，那麼溫馨，又那麼厚重，老橋別來無恙！
三
入住幾天，讓我享受到了全天的鄉村景色。那裡，天天都能聽到雞鳴狗吠聲，每到五更時分，雄雞高唱：「咯咯咯」天色隨着它的叫聲，慢慢地從黑暗走向光明，一個周而復始的輪迴，這麼古老的運轉，在大都市難以體會。當我聽到的一剎那，久違的聲音，那麼親切，那麼熟悉，這讓我泛起心中無限的鄉愁，家鄉多好！天藍藍，地藍藍，連遍天際湛藍藍。離開家鄉多年，時時都想回去享受一個完整的白晝過程，卻總被種種理由推卸，或者只能在夢裡實現。多好的鄉愁，你是我永遠難忘的那份情，那份愛，那份難捨的依戀。
晚霞映在了山莊老房的屋檐上，懸掛在上面的「《洪山文藝》筆會全體作家老師蒞臨老橋村」的那條橫幅，瞬時被映照得紅紅火火。那是紅暈與真誠相交輝映，作協的老師們紛紛上前合影留念，是啊，這是多麼美好的時刻，這是將來的歷史故事，它將銘刻在每一個參加者的心裡。
月光悄悄地爬上了樹梢，那棵白天看得高高大大真真切切的松樹，此時也沒能遮擋住月光的映射。「明月松間照，清泉石上流」的情景已浮現眼前，她是紅的，殷紅殷紅，它把一束靜靜的美全部獻給了大地，那麼溫柔，又那麼恬淡，她像母親一樣，愛着她的每一個子孫。一地清輝映人影，滿腹詩文敘肝腸，亦書亦情誦老橋，醉在新村素籬旁。
四
憶往昔，還看今朝。如今的老橋人，追求的是新時代的文化生活。在我們的活動中，與村民們進行了文化交流，互贈書籍和文藝演出，這一幕幕，是那樣地感人肺腑，她們是多麼渴望與文化為伍，與知識相伴，與情懷相依，她們再也不是舊時代被三座大山壓得喘不過氣的農民了，她們是新時代最可愛的人。
老橋，在歷史發展中，煜煜生輝。它經歷了貧窮落後的考驗，又接受了精耕細作的厚愛。在老橋面前，我要說的是：「不忘初心，方得始終。」
老橋是一幅畫卷，在它古老的土地上，我們不僅看到了父老鄉親們辛勤躬耕的背影，我們還看到了新時代農民奮勇向上的精神。
遙看老橋，那麼近，又那麼遠。如今，它的周圍被日漸繁榮的大都市包圍；而它又始終披戴着一襲遠古的面紗，保持老橋的原貌，我們且行且珍惜。
一次筆會，一次親歷親見，旖旎了我蒼白的心聲，文友們的熱情與老橋的擁戴，成為我難忘的記憶，仿佛自己回到了青春時代。
我們的活動走進了老橋大自然的春天裡，走進了老橋人民生活富裕的春天里，走進了老橋人文情懷的春天裡。
掬一抹春的光艷，捧一束蘭的馨香，踩一地迷人的輝光，披一肩明媚的霓裳，面帶春風，情似融月，心似嫣然地向着那片原生態邁進。
老橋，我會再來！[1]
作者簡介
文綺，女，原名李愛林，湖北武漢人，高中文化，中共黨員，區作協會員。