憶麥疙瘩(查世霖)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《憶麥疙瘩》是中國當代作家查世霖寫的散文。
作品欣賞
憶麥疙瘩
在那遙遠的記憶里，父母親在飯食方面的「花樣翻新」中，我所嫌厭的多。唯有那道甜香的麥疙瘩飯，現在回想起來，還饞涎欲滴。
大集體時代，父親復員後連任了幾十年生產隊長，帶領社員群眾成年累月在那片貧瘠的土地上艱難刨食。身為隊長，父親凡事吃苦在前，享受在後。作為帶頭羊，大事小事，都是他最操心最勞累。棘手難辦的事情，社員望隊委會，隊委會那一幫子呢，異口同聲，公推父親上前:″你是隊長，是黨員，你不上，誰上？！"勞動中，他肩上的擔子最重。為了激發社員的勞動積極性，送肥挑擔，他可着勁兒，隨時″超負荷"。臨到隊裡分糧食，我們家又必須禮讓三先，社員群眾挑挑揀揀之後，我們只能秤走劣等的米谷充數。
父親是隊長，兼之黨性原則極強，他從不會去跟社員群眾們明爭暗搶。在利益分配方面，別說以權謀私嘍，就是公平競爭，其他人輕輕一句話，也足以讓他退縮回來:″喔喲喲，你這個老黨員老隊長，還這樣子跟社員計較?!″人們拿準了父親的性格，忠厚老誠的他處處吃「啞巴虧」。父親明知自己吃了虧，也只能「發揚風格」，大度地隱忍不言。看着別人家挑走的優質米糧，再望望自家拿回來的劣等穀物，母親有時氣不憤兒，抱怨幾句，父親倒氣勢蠻橫起來，凶她:"我是隊長，又是黨員，你讓我咋辦嘛！"
利益分配上的虧欠，父親不去計較，卻自欺欺人地拿"我們家人口多勞動力少″做說辭，當作他無法讓我們吃飽穿暖的藉口。而他的那些″佞臣″們，諸如出納、會計等等人家，任是哪家人口，都比我家多，都是倆大人領着一大幫沒有勞動能力的子女，負擔一點不比我家輕，但人家口糧不短缺，大米拌合包穀面的"兩摻飯"一年吃到頭，讓我們看着都眼饞。我們上學放學，總要從會計家門前經過，老是看見他家娃們端着拌了辣椒水的兩摻飯，香香地吃，饞得我們直吞口水。自己家呢，等着自己的，一日兩餐，大多只有純粹的包穀面飯(我們戲稱之為″黃炸藥」)，包穀面稀飯，甚至紅薯丁摻雜充數的包穀面飯等等等等。只有逢年過節，母親作主，想盡辦法弄些米來，才能吃上一、兩頓白米飯。那才叫真正的″像過年″一樣！
即便是包穀面飯，也僅限於秋收分到糧食以後的幾個月時間。時間一長，分到的口糧吃完，五荒六月里，我家囤籮就底朝天了，那一來，就得從隊裡預支糧食接荒度日。
從隊裡面預支到的只有小麥。那些年，耕牛是農業生產最重要的生力軍。冬季水冷草枯，草料欠缺，耕牛體質下降，營養跟不上，熬不過去，「老牛倒冬」的情況時有發生。為了保證耕牛安全過冬，酷寒的天氣里得為之增加營養。每年秋後分糧，隊裡都會留下一些麥子，冬季用來給牛馬增補養料。隆冬時節，冰封四野的嚴寒天氣，隊裡常常會用麥子煮熟當″牛料"，分發給社員們，拿回去餵自家領養的牛馬。
本着寬辦窄用的原則，保管室的糧倉里，留存的小麥除了冰雪天氣里煮餵牛馬的以外，總會有一些節餘。這節餘下來的小麥，就成了我們這些缺糧大戶預支的"接荒"之物。
小麥是雜糧，預支則按″淨糧″算。這霸王條款是開群眾大會決議的。大部份人家不用預支糧食，你缺吃，需要預支，就活該！秋後分糧食時，扣回等量的稻子後，剩下能補分多少是多少。″淨糧"被扣去抵償了之前所預支的″牛料″，分到的糧食就少了，於是無可避免地陷入了又不夠吃、又接着預支的惡性循環中。所以，那些年，我家的飯食年年都有小半拉時間吃小麥製品。
這″小麥製品"，絕不是餅乾、精粉面一般的精製食品，全是粗加工的粗糲之食。父母頂着壓力忍辱蒙羞地預支回麥子來，沒錢拿去加工掛麵——也捨不得加工掛麵來吃。因為機制掛麵常常會篩出許多麩皮，二老看着可惜。他們自己用石磨磨了，略略過過篩子，去掉絕不能食用的大塊麩皮和雜質，然後用"麥面″(注意:不是″麵粉″)做成糰子，清水煮熟了吃。這東西雖有個很誘人的稱謂一一叫做″雞腦殼"，卻難吃得很。每當父母說″今天煮雞腦殼吃″的時候，我就膩歪得緊。那東西煮出來，絕不似湯圓那般軟糯可口，特板實，″一咬一個牙齒印"，寡淡、粗糲，難以下咽。強自吞咽下去，那沒能清除掉的麩皮塊兒，颳得喉嚨生痛。但飢餓難忍，我們不得不像鴨子吞螺螄一般，愁眉苦臉地吃那「雞腦殼」。否則只能挨餓。每一回，父母提議說″煮雞腦殼吃″的時候，我就嘟嘟囔囔:″還不如做麥疙瘩吃呦！″
做麥疙瘩的工序比″煮雞腦殼吃″要複雜一些，用料也較前者更為講究。首先，麥面要過細地磨，麩皮要儘量地清除乾淨，這一點是最愁人的。等量的麥子磨出來的面，煮雞腦殼吃可將就一頓，做麥疙瘩吃就不夠填飽肚子了。這也是父母常"煮雞腦殼吃″的原因。為了敷衍日子，他們也是煞費苦心了！
做麥疙瘩的麥面，細細地磨了出來，還盡其可能地篩乾淨麥麩。然後，施少許水，拌濕，揎松，放到木甑子裡蒸。蒸熟後，一揭甑蓋，滿甑氳氤之汽蘊含着麥面特有的微甜和甘香朴鼻而來，麥疙瘩新鮮出甑了。盛一碗，蓬鬆疏散，像″兩摻飯″一般，讓人胃口大開。麥疙瘩爽滑、綿軟、甘香，雖然不能像″兩摻飯″那般百吃不厭，但是，在無法吃上″兩摻飯"的時節，能得一碗"麥疙瘩″充數，也聊能慰藉了。現在想想，要是有一碗麥疙瘩飯吃，肯定比"兩摻飯"還要受用！
麥疙瘩涼飯也很好吃。吃飽午餐之後，甑子裡剩下的麥疙瘩還會被我們惦記着。下午放學，直直跑回家，揭開甑蓋，盛一大碗。也不放鍋里熱一下，也不用佐餐的菜淆，就那麼吃光飯。爽滑的質感還在，綿甜甘香的味道更其顯著了。如果涼拌超辣的紅辣椒水，吃起來，另是一種味道——辣辣的，香香的，嘶哈之間，享受無窮，回味雋永……寫到這兒，我恨不能馬上得而食之！
不久前，我對老父親提起過:「要是能再做麥疙瘩吃就好了！″聽我提及麥疙瘩，八十多歲的老人也孩子般無限神往起來。但是，他的話讓我遺憾，他說，做麥疙瘩的麥面須得是石磨推出來的，竹篩篩乾淨麥麩才行。現在的精製麵粉，粉末化了，太細，做不出好吃的″麥疙瘩″。[1]
作者簡介
查世霖，貴州省安龍縣龍廣鎮人。