家鄉五月收麥忙(龔保彥)檢視原始碼討論檢視歷史
《家鄉五月收麥忙》是中國當代作家龔保彥的散文。
作品欣賞
家鄉五月收麥忙
田家少閒月,五月人倍忙。
夜來南風起,小麥覆隴黃。
每次閒暇時,吟起唐代偉大現實主義詩人白居易這首膾炙人口的名叫《觀刈麥》的詩中前四句,我的眼前就立即浮現出遠在漢江上游家鄉金燦燦的小麥成熟的景象。
每年五月中旬左右,立夏過了沒多少日子,隨着氣溫一天天升高,天氣一天天變熱,位於陝南漢中家鄉田野里的小麥就成熟了。那一顆顆飽滿圓實、密密麻麻的麥粒兒,綴滿一個個頎長碩大的麥穗,金燦燦,沉甸甸的,遍布在平原里、川道中、山坡上、池塘邊、村莊旁……放眼望去,宛若一塊塊鋪展在大地上的碩大無朋的金色地毯,一望無際,金碧輝煌,薰風吹拂,香氣撲鼻……
看着這豐收在望的景象,所有為此辛苦忙碌了半年多的鄉親們心裡都由衷地感到喜悅。
小麥是一種單子葉植物,在全世界種植非常廣泛,是整個人類的主要糧食之一。
它是哪年哪月開始在漢江流域大面積種植的,已無從考究。不過在我兒時的記憶里,它從播種到收穫,對於勤勞能幹的家鄉父老鄉親們來說,都是一個十分漫長而艱辛的過程。
我清楚記得,每年公曆九十月份金秋季節,家鄉的人們一收完水稻,將田地翻犁或鍬挖過,還沒來得及稍稍喘口氣休息一會兒,就又紛紛搶白天、抓黑夜地忙着整田、施肥、撒種,趕在霜降這個節氣到來前將小麥全部種進田地里。等它們長出長約五六公分的幼苗,時序就進入隆冬時節。在當年十一月份到次年二三月份這段歷時三四個月天寒地凍、朔風怒號的漫漫嚴冬里,因為氣溫低,雨水少,田地乾旱,麥苗都緊貼地皮,瑟縮在土坷垃里,不但一絲一毫不往高里長,還隨時有被凍死的危險。為了抗旱過冬,保墒保苗,鄉親們在當年十二月份都要精心對小麥進行一次大面積的冬灌。這時候,田野里,山坡上,川道中,村莊邊,從早到晚都是肩扛鋤頭東奔西跑忙着往自家麥田放水的人。直到他們通過溝渠將水庫、河流,乃至堰塘里引來的水把自家麥田澆濕澆透,土地里有了充足的墒情才放心。
而到了次年三四月份氣溫升高,春暖花開時節,冬眠了整整一冬的麥苗仿佛瞌睡睡醒了的人,忽地一下來了精神,綠油油,碧蒼蒼的,趁天氣轉暖噌噌往上生長,並不停拔節分櫱,遠看又恍如地下綠色噴泉在一個勁兒向上噴吐着綠色泉水。這時那些自然生長在麥田裡的野燕麥、野苕芽、鵝兒腸、刺革芽等雜草也不甘落後,瘋狂地與麥苗爭奪着土地里僅有的那點養分,也不停往上長。若不及時將它們清除掉,田地里養分被它們吸收走,麥苗就會因缺乏營養而長不壯實,將來肯定不會有好收成。
這時家家戶戶又男女老少齊上陣,成天頭頂太陽,腳踩泥土,手腳不停在碧綠一片的麥田裡彎腰弓背忙着拔草。
清除乾淨麥田所有雜草沒多少日子,小麥就開始懷胎、抽穗、揚花、灌漿,到五月中下旬完全成熟,只等大伙兒開鐮收割。
收割麥子的時候,更是鄉親們一年四季當中最最忙碌的時候。
因為麥子收完過不了多少日子就是端午節。而按照時令,端午節前每家每戶必須把自家田地秧插完。若不趕在端午節前把秧插上,錯過農時,到了秋天稻穀的收成就會減去一大半。
所以鄉親們在五月份極短的時間裡既面臨着儘早儘快收割小麥的重任,又承受着泡田插秧的壓力,兩者都是事關自己全家娃兒大小衣食溫飽的大事,一個也不能偏廢,一個也不能耽誤。
也許是上天有意安排吧?這時一種被鄉親們俗稱為 「快黃快割 」的鳥兒又不曉得從哪兒飛來,從早到晚一天二十四小時一會兒不停地在田間地頭,山野坡梁,村前村後高一聲低一聲、遠一聲近一聲 「快黃快割……快黃快割…… 」叫個不停。
鄉親們一聽到它的叫聲,就知道季節是命令,農時不等人,得趕緊搶抓晴朗無雨的好天氣收割田地里麥子了。於是男男女女,老老少少都紛紛戴上草幅,拿上鐮刀,走出村子,趕赴田野,一起揮鐮收割小麥。田野里頓時人頭攢動,人歡馬叫,忙成一片。
收割麥子是一項十分辛苦的活兒,既要頭頂烈日,又要低頭彎腰,尤其是烈日灼烤得人渾身汗流浹背時,麥芒落到人臉上,脖子上,胳膊上,甚至前胸後背上,汗水的腐蝕加上麥芒的扎戳、太陽的烘烤,使本來就因長時間低頭彎腰勞作累得腰酸背疼的人們渾身猶如螞蟻在咬、針尖在扎那般火辣辣的難受。
我十八歲以前在鄉下老家的時候,因為家裡勞力少,年年收麥的季節都要跟隨父母一起下田割麥。
父親和母親都是長年在田地里摸爬滾打的人,長期的體力勞動和風風雨雨,煉就了他們一副吃得了苦耐得了勞的筋骨,所以只要拿起鐮刀彎下腰一割起麥子,似乎根本不知道疲累,只聽他們手裡鐮刀割麥時發出的嚓嚓嚓嚓聲一刻兒不停地在麥田裡傳響,要不了一會就割倒一大片。而我因上學讀書的原因,不經常下地勞動,耐力差,動作慢,割不了一會兒就大汗淋漓,眼冒金星,腰酸背痛,口渴難耐,不得不暫停手上活兒就地坐下歇息一會兒。因此我雖然跟父母在同一塊田裡從同一個起點開始割麥子,但每次都被他們遠遠地甩在後邊。
農民們為了生存生活辛苦勞作所受的那份苦累,從那時起就深深地嵌進我的骨子裡,永遠也忘記不了。
這不,眼下又到了今年三夏大忙的收麥時節,陝南連日來烈日高照,暑氣炙人,薰風吹拂,麥香四溢,快黃快割鳥兒也在我居住的城市周圍樹林裡、山坡上成天 「快黃快割……快黃快割…… 」一聲聲叫喚起來。
身在異鄉的我雖然見不到家鄉田野小麥成熟的壯麗景象,也看不到鄉親們頭頂烈日忙着割麥的繁忙場面,更不能親自拿着鐮刀下到田裡同他們一起揮鐮割麥,但心裡卻在祝福他們家家戶戶都有一個好收成,過上富餘康樂的幸福生活…… [1]
作者簡介
龔保彥,男,作家,陝西省漢中市南鄭區人。