夜晚生物(閒敲棋子落燈花)
作品欣賞
夜晚生物
一
從一個城市到另一個城市，你重新找到自己想要的生活了嗎？聽着車聲，想着你的旅程，不知高鐵、飛機和遊輪會帶你走過多少地方？其實，我知道你沒那麼喜歡旅行，也不覺得旅行多有趣，但還是選擇了出發。非自主旅行，像被生活裹挾而行。我們這些時間旅行者，真能確定自己下一站將抵達何處嗎？
寫作也是一種旅行，一種特別的旅行，一場漫長的馬拉松，被文字帶着或帶着文字前行。有時是自己拖着筆在遊走，有時是筆引領自己在某個記憶場景或想象情境中自由穿行。
從什麼時候開始，我們一點點丟失了自己？別告訴我一次別離便是永遠的別離，我相信自己能找到失去的你們。
生命布滿感傷，活着就無法停止憂傷。所以，我們以歡笑抵禦憂傷，以迷醉抵禦清醒，以憎惡抵禦熱愛，以他人抵禦自己。
我說：「你想過沒有，餘生我們還能見幾次，還能在一起呆多久？」
你說：「我不喜歡陷入感傷，不去想抓不住的未來，我只活在此時此刻，就算別離也不許自己哭泣。」
二
蜀葵開出水粉色花朵，笑意盈盈注視着每一個從它身邊走過的人。
蜀葵開了，熱天來啦。給自己剪了個超短的劉海，不為好看，只圖涼快。
沒關緊的水龍頭中流出一條細細的水流，線性敘事，我想到這個詞。
熱迷糊了嗎？動作要快，開動思想，動起來。快快剝蒜、切黃瓜絲、燒茄子，快速收拾好魚。似乎有很多事讓自己牽掛，可一轉身，又忘了所有牽掛。
姐來串門，喝酒聊天。冰鎮過的白葡萄酒，姐說挺好喝，還有我做的意面，姐也喜歡。
三
BBC推出又一集《人生七年》，片中被採訪者第一次接受採訪時只有7歲，到這次採訪時他們已經63歲。這部紀錄片追蹤時間的身影，追蹤時代的腳步，觀察時間投射在每個人身上的影響和印記。片中被採訪者有人不幸離開，有人正身患重病，有人不再接受採訪，但生活仍在繼續。
不知還會不會有下一個《人生七年》？被採訪者說不論自己喜歡不喜歡，這部紀錄片都已成為自己生命中的一部分。因為它涵蓋了一個個生命的成長及其階級觀、宗教觀、價值觀的確立與完善。在同一社會背景下，每個人所經歷的不同命運。被採訪者歷經的每一個「人生七年」的成長史，不也是我們個人生命的成長史嗎？
四
節氣真的很玄妙，迎來小暑，立馬升溫，北方也進入到暑天的難熬夜。晚上躺下感覺身下的亞麻床單有點潮乎乎。問董：「你出汗啦？」董說：「嗯，感覺有點悶。」「開窗睡吧。」我提議。董說：「好。」「這一入伏天，熱勁兒忽地上來啦！」我說。打開窗夜風漫過，屋裡涼快了些，心裡正覺着美，卻被窗外傳來的咕隆隆咕隆隆聲吵到。河鼓街上有人在施工，往路面上鋪瀝青，這是要干一宿？半夜整出這麼大動靜是不想讓人睡覺！我碎碎念道。「再堅持下，也許等會兒他們就弄完了。」董安慰我。睡不着，跟董嘎達牙，說着說着，他已睡着。想起來看會兒書，可外面這麼吵，看書也看不消停，勸自己還是閉起眼睛躺着吧。是嫌鋪瀝青的活兒太單調，有人放起音樂，竟是Queen樂隊的那首《波希米亞狂想曲》。於是搖滾樂、咕隆隆聲夾雜着幹活人的說話聲，讓這個原本就有點躁的夏夜徹底無眠。鄰居家的「核桃」不知是不是也熱的睡不着，在多重雜音組合的小夜曲中，我聽到它不安的叫聲。
五
突破思維視域的定勢與局限有多少種方式？如何評價一部作品？我在想比利時最偉大的女導演香特爾·阿克曼的《長夜綿綿》在講述什麼？深夜的逃離，悄悄離開家，帶上自己的皮箱，帶上心愛的小貓。電影中的人是一群奇怪的夜晚生物，我們是不是也跟他們一樣，在內心和想象中一次次出逃，逃離家庭，逃離自己，逃離現實？在這個相互充滿關聯的世界，有人卻不想與其他任何人發生聯繫，只想逃到無人島。沒有故事的故事是什麼，是生活？但生活又無處不故事。
電影聚焦的主體人物依舊是女性群體，講述着人與人情感的隔膜疏離，夫妻情侶間的猜忌、不信任，人的孤獨狀態、無從訴說，對毫無生氣的生活的厭倦，逃離與背叛。離家的渴望，冒險的嘗試，小女孩渴望長大，年輕人渴望愛與激情，老人們渴望在一成不變令人窒息的生活中尋找一絲新鮮的活力……長夜綿綿似有無限可能，有N種選擇，可以重新開始，也可以按後退鍵和結束鍵。
長夜綿綿，究竟發生了什麼？人們重新學習相愛，試着找回從前失去的生活。有人說這部電影是片段的集合，也是集錦，是錯綜複雜的生活拼盤，這些放大的片段再現了夏夜時分的諸多夢幻般場景和跌宕的戲劇性瞬間。
《長夜綿綿》幾乎沒有對白，電影是建立在一系列非同尋常的對比效果之上：一個炎熱難耐的深夜，激情和衝動帶來的興奮及痛苦被高反差、粗顆粒感的影像視覺化，人物內心通過人物的表情動作行為被具象化，而這些影像則與布魯塞爾那一潭死水般乏味枯燥的環境背景形成鮮明對立。 [1]