哭靈(郜小虹)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
哭靈是中國當代作家郜小虹寫的散文。
作品欣賞
哭靈
這天是母親下葬的日子。按照規矩，中午一點前必須出靈。從早上開始，弔唁的親朋好友就沒有間斷，吹鼓手們很賣力，鼓着腮變換着調子，蒼涼的哭靈曲迴環往復，悲悲切切！這是哥哥們昨晚再三再四給他們安頓好的。今天人多，要熱鬧些，排場些！院子裡哥哥請來幫忙的親戚鄰居們四處忙亂着，做起靈前的各種準備。
英子跪在母親靈前，望着那口碩大厚重的柏木棺材。棺材質地看上去非常不錯！厚厚的板材，金黃的油彩上得很均勻，閃閃的發出亮光！最頂頭兩邊各雕着一條小龍，做棺材的師傅手藝很不錯，兩條小龍精巧得很！母親病重時，哥哥們提早商量後事，他們一致決定要為母親買口最昂貴的棺材！不能讓別人笑話了！但顯然，這口棺材對於母親來說是太大了。母親身材本就矮小，又在病床上躺了二年多，更是瘦弱的象個八九歲的孩子。那天傍晚入斂的時候，英子看着母親被眾人抬起，輕飄的象片羽毛似的落在這口大棺材裡，象是一下子被吞入了一個無底的黑洞，英子無端的就恐懼起來！此刻，母親正靜靜地躺在這黑洞裡，再過一會兒，起靈的時候，超度的師傅就會指揮人徹底封死了棺蓋。英子很想看看母親，但不行！嫂子告訴過她，不能破了規矩。母親的照片立在棺材前頭的小桌上，周圍擺滿貢品。英子看着母親，母親清瘦的臉憔悴但很光潔，那是攝影師的技法的結果！英子想起母親土黃色的臉上深深淺淺的皺紋。照片上，母親花白的短髮梳理的很整齊，照像那天，英子一早幫她洗過了頭。此刻，英子望着母親，母親也望着英子，眼裡儘是不舍和疼惜！英子就這麼直愣愣跪在靈前，靜靜和母親對望着！
英子很難受，想到從此後，自己就成了沒媽的孩子，她心裡痛得象要裂了一般！但英子沒掉眼淚，從昨天到現在始終沒有。三天前的夜裡，英子緊緊握着母親乾枯的、冰涼的手，伏在彌留之際的母親身邊哭得撕心裂肺，嫂子勸她不住，最後呵斥她：「將走之人聽不得親人哭！若聽見了，就不忍心走了。你的哭聲要是將媽喚回來，她以後生不如死啊！」英子不管這些，她捨不得母親，儘管兩年來，照顧臥病在床的母親讓她心力交瘁，但能陪在母親身邊，她畢竟是歡喜的！母親將要永遠拋下她走了！英子止不住的悲涼。嫂子們不哭，她們是希望母親走的，英子知道。
兩年前，正做飯的母親突發腦溢血，送到醫院急救之後從此再不能下床行走，說話也忽然就含混不清了。住了近一個月的醫院，英子陪母親回了家。自從五年前父親去世後，母親就一直單住着，順帶照顧兩個上學的侄兒。英子在超市打工，兒子剛剛上一年級，母親住院這些日子，英子跟經理請了長假，丈夫和兒子就暫時住在公公婆婆那裡。哥嫂和英子一起送母親回了家，囑咐英子幾句就離開了。但很顯然，母親離不了人！英子安頓母親睡了，里里外外將屋子收拾了一翻。哥哥或嫂子幾乎每天都來，不外乎站在母親床邊看看，不咸不淡的說幾句話就又走了。沒有人問過英子是如何幫母親換洗被糞便弄污的衣褲被褥的，也沒有人掀開被子看看母親生瘡的潰爛的皮膚。儘管英子每天很仔細地幫母親翻身、擦洗，但長久的躺臥加上大小便失禁仍然讓母親的肩背和臀部長了褥瘡。母親很難受，英子更難受！如果能及時為母親換掉弄髒的衣褲，時時幫母親翻身擦洗，並及時擦好爽身粉，母親應該會好受些吧？可是英子太累了！她忙不過來。英子想讓嫂子來搭把手。
英子小心翼翼的跟兩個哥哥說了自己的希望。大哥沒言語，二哥象是早想好了似的說：「英子，按理說媽是我們大家的，不應該只是你一個人照顧。可我們都忙，實在抽不出時間來。這樣吧，你也別去超市打工了，我和大哥給你出工資，你就繼續把媽照顧好，就當你上班了！」大哥附和着點點頭，沒等英子說話，他們將一疊鈔票塞在英子手裡離開了！
兩千塊錢，英子被哥哥們雇來照顧母親。哥嫂們偶爾來看看，但也僅是來看看！英子幫母親擦洗按摩的時候，母親常常就拉了英子的手，含糊不清的跟英子說：「丫頭，老天爺咋還不收了我呢？把你害苦了！」說話間，渾濁的淚就流下來了。英子也就常常跟母親說道：「知道我苦，所以媽，你要趕快好起來喲！」
母親卻終是沒能好起來。煎熬了兩年多後，她隨父親去了！
起靈的時辰到了，哥哥嫂子們披麻戴孝撲倒在母親靈前，哭得驚天動地！兩個嫂子，拖長了哭音在訴說，聲聲悲切，句句哀痛！英子木然地跪在她們旁邊，沒有眼淚！嫂子們哭靈的聲音很響，她們在哭頌着母親，傾訴着無盡的依戀和思念。英子忽然懷疑面前靈棚里躺着的，究竟是不是母親？！因為記憶里，嫂子們似乎從沒有對母親有過讚美和依戀！英子知道此刻她也應該哭，她的悲慟應該更甚於所有人！昨晚嫂子就囑咐過的，起靈時，兒女一定要哭，誰家兒女哭得厲害就說明誰的兒女孝順！不哭或者哭聲太少，外人是會笑話的！但英子哭不出來，母親走的那一夜，她的眼淚仿佛就流幹了！自從癱瘓了之後，母親就一直想追隨父親去了。英子親眼看見母親的每一份痛苦，感受着母親的每一寸煎熬！英子知道母親最大的心愿。如今，母親終於如願了！母親解脫了！英子捨不得母親走，但想到這些，她又從心底里釋然了
嗩吶響起來了，婉轉、悲涼，身邊哭聲響作一團。起靈了，英子看着照片上母親的眼睛，默默道別：媽，一路走好！[1]
作者簡介
郜小虹，寧夏平羅四中語文教師。鍾愛文字，業餘喜歡塗鴉。