只因今日了(巴木)檢視原始碼討論檢視歷史
《只因今日了》是中國當代作家巴木寫的散文。
作品欣賞
只因今日了
那是個隆冬之夜,飼餵了豬牛,手持大概一米長的木棒,棒的另一頭有兩個拳頭大小的木疙瘩,用木疙瘩在木盆里擂洗紅苕,把大部分泥沙洗去後,倒掉泥漿水,重新舀上清水,再逐一查看,用手指清除蟲洞及裂縫裡的泥沙,搓扭後再換新水沖洗乾淨。特別是準備人食用的,最要確保沒有丁點兒泥沙。那年月,沒有今天的電燈,只有火苗隨風東倒西歪的用墨水瓶自製的煤油燈,其光亮度是十分暗淡的,因此,可要仔細了,所以費時而拉長工期。那冰冷刺骨的味兒至今深刻着。
我的「臥室」是在正屋右側,用竹篙、竹篾綁紮稻草做的向外傾的頂蓋,一面靠牆,三面玉米秸稈為壁的「窩棚」。室內就一架木床,四根竹棍撐起麻布床罩,冬天遮風,熱天拒蚊。床上橫臥一條高約三十公分、寬約八十公分、長約一米八九,其腳剛好擱在床沿上的殺豬板凳。那時,很多農家備有這樣寬大的板凳,專為殺年豬準備着,為容易把豬放倒板凳上,所以都很矮。我家的殺豬板凳難得用於殺豬,基本上作了「書桌」。做完家務,便急忙急火上床,用開了「花」的被子蓋住身體,拿填滿稻草節和高粱殼殼的枕頭墊住後背,燃起煤油燈,伏案殺豬板凳,開始讀書學習,完成當天作業或者預習明天的課程。
是夜,做完當天作業,預習了次日的課程,便拿起唯一擁有的課外讀物——《中學物理自學手冊》,根據課堂進度自學。其中一道練習題,無論在床上冥思苦想,還是在室內外輾轉反側,如何絞盡腦汁也不得解法。正準備睡覺時,忽然想起唐老師在課堂上吟誦的「今日事,今日了,勿將今事待明日」、「明日復明日,明日何其多,我生待明日,萬事成蹉跎」的古詩來。於是,跳下床,拿上書,拄根鋤把壯膽,開門迎寒風,隻身破黑夜,赤腳化冰霜,在漆黑的夜裡摸索着走過三里多地的田埂、河坎和馬路,來到帶帽初中燈塔小學(而今更名朝陽寺小學)唐老師寢室門前,伸出去的手久久僵持着不忍敲響他的門,覺得這麼晚了,擔心影響老師休息。猶豫再三,終也是鼓起了敲門的勇氣。
「哪個?!」聽得出被敲門聲從睡夢中驚醒的怨氣。
「問道題」。我有些緊張的答道。
「明天再說」。似乎有點煩惱。
「明日復明日,明日何其多,我不想待明日,萬事成蹉跎啊」。我有些不服氣的說:「這可是您教的今日事今日了哈」。
沉默了會兒,燈亮啦,門開了。只見唐老師精瘦的身體看起來比白天的「鴉片鬼」更加單薄了,輕薄睡衣外披着件有點小不合身且陳舊的棉襖,高高的顴骨在瘦骨伶仃有點兒骷髏的臉上特別明顯,微笑着伸手接過我的書,蹲在床前,用粉筆在水泥地上抄寫題目。本來有些駝背的他,看起來好似坐在地上般。思考了會兒,他便有些得意似的一步一步的解答起來。到第三個解答步驟時,情不自禁驚喜佩服老師的水平,我百思不得其法,他卻迎刃而解。通過唐老師的講解,使我後來的若干年仍記得那道習題的解法。
次日,唐老師本就不太好的身體,連續打着噴嚏,堅持着給我們上課,明顯是昨晚被我害的。正在自責慚愧時,他似乎覺察到我「開小差」了,突然叫起我問:你看黑板上兩位同學做的題是否正確?我看了兩位同學的習題,說:李同學的錯了,陳同學的解答,有百分之七十的正確,百分之三十的錯誤。他提高嗓門問:為什麼?我說:陳同學前面的步驟都對,只是結果錯了。他有些憤慨地說:結果錯了,就是錯了!咋個還有百分之七十的正確了呢?他繼續對全班同學說道:同學們,不要以為「三七開」很時髦,其實就是對同學的不負責任,沒有是非觀念的和稀泥,如果人人皆如此,天下無是非,事業無未來啊。
高中畢業後的秋天,我同父親為籌集百元學費和路費,在講治街上賣了些本就不夠家人生活的糧食,正準備回家,唐老師忽然來到我面前,問:三年多沒見你了,考上大學了麼?見到久別的唐老師,本也十分高興的心情,突然覺得自己只考上了個專科,很有些無顏見江東父老的感覺,尷尬而不敢正視他道:考上了。他問:啥大學?我答:畜牧大學。問:啥子專業?答:劁豬專業。答完便頭也不回地跟着父親匆匆離開了。
上大專的暑假,又在講治街道偶遇了唐老師,他蹶腰駝背興沖沖的從對面街邊急步過來,對我說:我查了,原以為是新開辦的大學呢,結果根本沒有畜牧大學一說,是畜牧專業,劁豬只是其中很簡單的技術課啊。
大專畢業分配到縣城工作時,得知唐老師積勞成疾,終年52歲,至死還是個民辦教師時,內心很有些悲涼和惋惜。他耐心詢問我的學習和生活情況,安慰我學一行愛一行鑽一行,鼓勵我行行出狀元的諄諄教誨,至今音猶在耳,時常縈繞心間。
作者簡介
巴木,散文在線網簽約作家。