千層肉餅(李曉楠)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《千層肉餅》是中國當代作家李曉楠寫的散文。
作品欣賞
千層肉餅
一
熙熙攘攘的老街，劉大傻千層肉餅鋪的第七家分店開業了，第一天免費]，這在寶地城區早已傳開，微信都傳到了外省，很多外地的商家詢問劉大傻的情況，想加盟經營。這正是劉大傻所期待的，他期待的不是別的，他期待的是那張畫像要讓更多的人知道。
劉大傻千層肉餅鋪的裝修格局簡樸，收銀台的上方掛着一幅七八歲模樣的孩童像，顯然是畫像，不是照片，對開襟的布褂子，一雙大眼，閃着孩童般的純潔，不長不短的頭髮，特別顯眼的是左眉中間是一顆黑痣。寶地城裡已經熱議了幾年，都不知道掛的畫像是不是劉大傻小時候的模樣，還是精心設計的商業標識。服務員解釋說，這是劉大傻的設計，至於涵義搞不懂。大家都覺得他家的肉餅皮薄肉多，味道好，雖然寶地城以肉餅聞名，但唯有他家的肉餅味道獨特，爽口入味，也就有本地的和外地來的人，都要到劉大傻千層餅鋪來品嘗一下遠近聞名的肉餅。肉餅是用刀切成的三角塊，雖說是千層，那是誇張，但也有八層，真是一道絕活。
開業的鞭炮響過，人們湧進店裡，就在第七家分店的對面是一棵參天的老槐樹，石墩上坐着一位古稀的老人，他就是劉大傻，對襟的古樸的粗布褂子，手裡搖着大蒲扇，眯着眼，就像瞧稀罕物似的，看着出出進進的人流。天氣不算熱，來鋪子裡的更多的是孩子們，吃得嘴裡流油，邊吃邊走，邊用舌頭舔着掛在手指上的油脂。劉大傻看着就偷偷地樂了，不自覺地用舌頭舔了自己的手指一下。若有所思地點燃了香煙，煙霧繚繞，裹着他的頭，好像在想着心事。
二
忙活了一天，劉大傻就坐在小院的躺椅上，老伴給沏好了茶放在小茶几上。真的是不能逞強的歲數了，劉大傻感到渾身的疼，剛剛閉上眼，小院的門就咣當開了，嚇了一跳。他沒有睜眼，知道是誰來了。
爸，不是說好了嗎，不再開分店了，咋又弄了一個。兒媳婦心直口快。屁股沒落在凳子上，大嗓門就張揚開了。
爸，咱是說好的，您這是賣的啥藥呀。兒子沉穩，看來也是急了。
劉大傻是答應過兒子兒媳不再開分店了。可內心的種子總是蠢蠢欲動，讓他內心變得越發的強大和渴望。那是他的秘密，他不想和兒子兒媳說，年輕人的心態浮躁，交給他們辦的事，沒有幾件讓他滿意的。
兒媳過來給劉大傻扇着大蒲扇，討好地說，爸爸，這一年下來一百多萬的收入，我們不干涉您捐助學生花錢，我們工資夠花費，也不差錢，就是怕您身體吃不消。我倆上班幫不上您的忙，真的是怕您累着了。
劉大傻對這個兒媳婦是滿意的，從不向家裡要錢，也孝順。可是，她不懂自己的心事呀。
爸，您說，您成天的忙，我們周末本想出去旅遊，這可好拴住了。我們出去玩又於心不忍，如果不到店裡幫忙，別人還不戳我們的脊梁骨。兒子臉上寫滿了不滿。
劉大傻閉目不語，他不知道該不該告訴自己的孩子，自己一家一家地開分店，其實不只是為了掙錢。院子裡，沒有風吹進來，劉大傻有點急躁，柳樹低垂的枝條就在眼前，一動不動，看在眼裡不是很舒服。
你們回吧，不會再開分店了，這次說了算數。 劉大傻想自己靜一靜。送客令下了。兒子兒媳找個藉口，溜走了，他們知道老爺們的脾氣。劉大傻依然閉着眼睛，仿佛想着心事。
三
什麼吃的也沒有了，不只是大傻家，整個大窪地黃莊家家都沒有了糧食。媽媽躺在土炕上，蓋着髒兮兮的床單，大傻不知道媽媽得的是什麼病，蠟黃的臉沒有一絲的血色，大傻老大，下面是三個弟弟，包括躺在床上吃不上奶水的最小的弟弟。爺爺懷揣着十多個土豆，用布口袋裝好，讓大傻跟着孫大伯的馬車到寶地城裡賣了，換點小米，大人和孩子都要喝米漿呀。大傻懂事，爸爸沒了，他要管起這個家。窮人的孩子早當家嘛。大傻雖只有七歲，他還是硬着頭皮去了城裡，他一次也沒去過，但他聽大人們講，只有到城裡才能換些糧食。馬車走得很慢，老馬瘦骨嶙峋，它時而停下來，吃一口路旁青草，孫大伯也不催趕，那年月，人和牲口同樣受罪。不知顛簸了多長時間，寶地城到了，房子一排排的，街道比村子裡寬敞多了，人來人往。孫大伯給大傻找好了地方，讓大傻在那裡賣，賣了也別瞎跑，就在這等，大傻不知道那個地方好不好，旁邊有擺放着綠豆、黃豆的，那是一個大娘。大傻湊了過去。
大娘，我有十幾個土豆，想換點小米，您看咋辦。大傻眼睛裡閃爍着成熟孩子的那種渴望。大娘頭上裹着一塊看不出顏色的頭巾。大傻乾癟的手不停地在擺弄着豆子，好像生怕看不住，豆子會飛了。大娘乾裂的嘴唇沒有一丁點兒的滋潤，勉強地笑笑說，就把土豆擺出來，一會兒就有城裡人來用東西換。這個地方雖沒人管，但是也要注意，這種換東西也不是太同意的。大傻不知道，為什麼換東西還要人同意。但看見，大娘擺的東西，自己就把土豆一股腦地倒出來，把布口袋鋪在地上，十幾個土豆擺好。坐在地上，雖有很多的土，但大傻習慣了，在村子裡哪天不在地上滾爬呀。大傻緩過神來，東瞅瞅西看看，城裡已經有了青磚的房子，街對面是一排鋪子，有三三兩兩的人進進出出，大傻不知道那是賣什麼東西的店子。這時一個中年婦女走過來，衣服顯然比農村人穿得乾淨，大傻就緊緊地盯着，心裡打起了皮鼓，自己該怎麼說呢？該換多少小米，爺爺也沒有說呀。可那個女人直接朝身邊的大娘走去，來到面前，蹲下來，用手抓出一把豆子，又嘩嘩地在指縫間流了下來。
換東西，還是賣錢？中年婦女直截了當。
我想換些錢，好給家裡的男人買點藥。大娘眼神里流露出複雜的東西。
好，這些錢行嗎？我都要了。中年婦女扭頭看了一眼大傻。大傻忙迎上了眼神，可不知說什麼，就是幾秒，中年婦女已經將錢塞給了身旁的大娘。大娘數着錢，忙說，謝謝，謝謝。麻利地幫着將豆子分裝在帶來的兩個小布袋裡。雙方都很滿意，臉上都掛着微笑。身旁的大娘想站起身，大傻忙又湊過去。
大娘，你別走，我不知道咋賣呀。 大傻急了。
孩子，你就坐在那裡等着，今天是好兆頭，出門時，喜鵲就喳喳地報喜，我可遇到好人了，賣了那麼多的錢。你別急，一會兒就有人來，我還要去買藥，大娘可沒法子幫你賣了。
大娘說完，樂顛顛地走了。大傻愣在那，就自己了，只好坐下來，等運氣。
四
真的是運氣好，不一會兒，一位老大娘換走了他的土豆，布袋裡換回了足有一升的小米，黃黃的，誘人。大傻還是不舍自己的土豆，看着遠去的老大娘，好像那土豆還是自己的，就像帶走了自己的心。孫大伯還沒有回來，他不敢走動，生怕大伯來了找不到他，他不知道怎樣能找到家。呆呆站着，仿佛看見了生病的母親和小弟在一口一口喝着黃黃的小米漿，小弟不再聲嘶力竭地哭了，躺在炕上，臉上好像紅撲撲的。想到這，眼前好像風一樣飄過一樣東西。還沒看清，就聽見啪的一聲什麼東西摔倒了。抬眼看見二十多步遠，一個男孩摔倒在地上，升騰起一片灰塵，聽見了那個男孩痛苦的呻吟聲，大傻沒有猶豫跑過去，抱起那個男孩。在村子裡，孩子跑鬧是很容易摔倒的，因為村子裡的路坑坑窪窪。大傻幫那個男孩拍打身上的灰塵，那個孩子掙脫了大傻，在地上尋找着什麼，嘴裡沒有停止哭聲。突然，大傻看見前面是一塊餅子一樣的東西蓋在灰塵上。大傻走進，他聞到了那是豬肉的香氣。那時，只要村子裡哪家吃肉，孩子們就都圍過去，拚命地用鼻子去聞，一個個伸長了脖子，聞夠了，不捨得往家走，時不時回頭望望。可眼前的餅子的豬肉香很特別，比村子裡的香多了，濃濃的，直接往鼻子裡鑽。哈喇子早流了下來，濕了衣服的前襟。男孩子也看見了，拚命地跑過去，用小手拍打着，小嘴不停地吹着灰塵。頭也不回地跑遠了。大傻聞不到香氣了，才緩過神來。又站在原處等孫大伯。他知道那是別人的，能聞聞就好高興了。大傻回過頭，尋找着，孫大伯是否該回來了。突然，大傻的衣服被人拽了一下，他本能地將小米抱在懷裡。回過頭，原來是剛才的那個小男孩，睜着大眼睛，臉上流淌眼淚的痕跡清晰可見。大傻愣住了，不知道眼前的男孩要幹什麼。
剛才，謝謝你，給，這肉餅我沒動過口。可香了。小男孩邊說邊將粘了灰塵的肉餅塞在他的手裡。大傻真的傻了，這怎麼可能，把肉餅送人，這不是在做夢吧。這時，聽見大人喊了一句，那個小男孩轉身要走，大傻狠狠地看了他一眼，就一眼就記在了心裡。難道摔一跤，我給抱起來，就給一塊肉餅，大傻還是想不明白，城裡人怎麼這麼大方。小男孩跟着大人走遠了。大傻突然覺得不應當要小男孩的肉餅，不沾親不待姑，心裡酸酸的，他沒有再聞聞肉餅的香味，只是揣在懷裡。走出老遠，雖然看不見了小男孩的身影，依然站着，看着。
五
老伴知道他的心事。
又想你哥了。老伴善解人意。
是呀，那次，那個人就是他，我怎麼就沒有留住了。劉大傻躺累了，站起身。
一切就是一個緣字呀。回屋睡吧。老伴說着往裡屋走。
劉大傻躺在炕上，咋也睡不着。來寶地縣城大半輩子了，就是喜歡土炕，兒子兒媳買的床鋪搬走了，硬是盤了一個土炕。劉大傻知道，城區平房早晚是要拆的。不管那麼多，到時候再說吧。不行再回村子住。劉大傻不是沒有文化，思想不保守，那年月上過掃盲班，字認識不多，但眼前的常用字是認得的。兒媳給買了智能的手機，說微信、微博的，聯繫可方便了。可自己都快入土的人了，不想再學習了。
想到這，他突然覺得應該學習，也許，年輕人說得對。
劉大傻躺下身子，心依然懸着。也許，一種思想或一個事物就可以改變一個人的人生。
從第一次進城遇見的那個男孩，他在心裡就喊他哥，他不知道他倆誰年齡大，他認定就喊哥。也許是命運的安排，劉大傻第五次進城後，就到了肉餅鋪當了學徒，師傅是滄州有名的李記肉鋪的當家人，這門手藝傳了十幾代了。劉大傻接管肉鋪是因為他成了師傅的女婿。
劉大傻依然記得那年，肉鋪來了一位穿軍裝的人，年齡和自己相仿。要了半斤肉餅，坐在角落。劉大傻看見那人眉毛間的那顆黑痣，他突然覺得那個人就是自己要找的哥。
哥，是你嗎？你摔了一跤，我把你抱起來，你送了我肉餅。劉大傻攥住了那個人的手。
你說什麼？那個人沉思了一下，笑了。
就是你，我劉大傻不是知恩不報的人。劉大傻找了好多年。
你認錯人了，我不是你找的人。穿軍裝的人要走。
別走呀，你是我哥，你就是我哥。劉大傻急了。
你要報答幫助過你的人，如果你有條件了，就多幫助需要幫助的人。那個人敬了一個軍禮，走了。等劉大傻緩過神來，人早已經沒了蹤影。為此，劉大傻懊悔得病了一場。他堅信，那個軍人就是自己要找的哥。
劉大傻就拚命地掙錢，掙了錢就開分店，他堅信，哥是還會來吃肉餅的，他要讓寶地的縣城到處都有肉餅店，那樣自己的哥就會看到肉餅店，就會吃上自己的肉餅，自己就會找到他。
後來，他在夢裡見到過好多次自己的哥，對開襟的布褂子，一雙大眼，閃着孩童般的純潔，不長不短的頭髮，特別顯眼的是左眉中間是一顆黑痣。
夜靜了，劉大傻覺得自己很可笑，哥也許在北京住或者在上海住，不會再來寶地這個縣城了。那就按照哥說的辦事，還是記住他留下的那句話，照着做就是了。多幫助需要幫助的人。
那一夜，劉大傻睡得很踏實。[1]
作者簡介
李曉楠，中國作家協會會員，中國電力作家協會會員