你是哪根兒蔥(王德明)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《你是哪根兒蔥》是中國當代作家王德明寫的散文。
作品欣賞
你是哪根兒蔥
「你是哪根兒蔥！」在我的老家，這句話是一句很平常的罵人話兒，充滿了敵意、蔑視和侮辱，完全是因為人們對最卑賤的東西不屑。
蔥就是這樣一種最卑賤的東西。
在墨爾本的超市里，大多都是賣圓蔥的，大蔥很少，且價格較貴。準確地說，超市裡的蔥充其量也只能算是小蔥或嫩蔥，算不得大蔥。
女兒今天買了一把蔥回來。我把蔥葉包了餃子，蔥白留下來炒菜，蔥根就栽在了陽台的花盆裡。只幾天的功夫，整個兒陽台就盎然起一派「秋意」來。之所以說是一派秋意，完全是因為前幾天剛剛改過了夏令時，已經進入了深秋。
墨爾本這個地方有點兒怪。夏天的時候，植物並不怎麼蓬勃，而到了秋天，卻開始茂盛起來，顏色也開始變得鮮艷，倒是如同國內的盛夏。在我的老家，一般都是在秋天種蔥，以幼苗越冬；第二年夏天定植，冬前收穫，窖藏或露天越冬；第三年春天抽薹開花，夏天採收種子。也可以在立夏前後，採用平畦叢栽或縮小行株距的辦法栽種秋蔥，定植後當年收穫，亦可越冬後作為早春的羊角蔥供應市場。
羊角蔥是春天最美的食物。那一年的春天，我和東風到山裡去打雀兒，下午時分才回來，沒有任何吃食。一根羊角蔥就着金黃色的玉米面大餅子，整個房間裡蕩漾着天下最美的誘惑，至今回想起來還津生不止。羊角蔥是最普通的一種蔬菜，玉米面大餅子也是最粗陋的一種食物，然而它們的結合卻成了我心中最為聖潔的味道。
文革後，我到省里讀書。當時還是計劃經濟模式，每個學生每個月供應糧食30斤。學校吃桌餐，每組一桌。我們組十個人，六女四男。午餐和晚餐都是大餅子，女同學看到我吃不飽，就把吃不了的大餅子送給我吃。恍惚之中，金燦燦的大餅子變成了一本本的教科書，我一直以為是女同學的大餅子幫我完成了學業。幾十年過去，直到現在我去早市還要經常買一些玉米面的大餅子，我總是懷疑他們的做法上存在着問題。
羊角蔥蘸大醬，大碴粥，恐怕是當時條件下春天的最佳搭配。因為，春天給羊角蔥注入了大蒜素、二烯內基硫醚、纖維素等各種營養，這些物質會刺激胃液的分泌，有助於食慾的增強，促進食物的澱粉及糖質變為熱量，可以增強免疫力。特別是羊角蔥各種維生素的合理搭配，能有效促進荷爾蒙分泌，調節整個機體生理和器官的功能，從而達到「滋陰壯陽」的目的。所以，在民間流傳着「一棵蔥十分鐘」的俗語。
定植以前，蔥都是作為一種嫩蔥供應市場的，是一種營養豐富的時令蔬菜，最普通的吃法就是小蔥拌豆腐。小蔥拌豆腐是民間最著名的一道菜，普通得不能再普通，卻又家家吃家家味道不一樣。小蔥拌豆腐的原料是非常講究的，小蔥要定植前的，豆腐要滷水點的，油要手榨大豆的，而且只能是生的。
那時候，日子很紅火，生活很窘迫，特別是春天。俗話說，好過的年，難過的春，主要是指沒有可食用的蔬菜。因此，小蔥拌豆腐就成了餐桌上的一道風景。解小東唱過一首叫《中國娃》的老歌，其中最著名的一句就是：「最愛吃的菜是那小蔥拌豆腐，一青二白清清白白做人不摻假」，清清白白的「小蔥拌豆腐」精神是我們這個民族做人的底線。
在那個火紅的年代，冬天是沒有什麼新鮮蔬菜吃的，過冬的蔬菜主要是窖儲。大蔥也是一種主要的蔬菜，不用窖儲，秋天買回後放在院子裡曬乾就可以了，用時提前一天拿到屋裡緩一下就成。大蔥的這種品質非常值得我們尊重，不管什麼樣的艱難困苦，只要溫度能讓生命存活，它就能恢復鬥志燃燒自我。
大疫當前，蒼天給大蔥注入新的靈氣。大蔥能不能抗疫，目前尚無人知曉，至少它是一種能夠增強免疫力的食物。既然新冠肺炎患者的症狀之一是食欲不振，那就採用食補的辦法，多吃一些以蔥為原料的食物，或許對抗疫有作用。
陽台上的蔥，已經一尺高。墨爾本的秋陽里，我感覺到的溫暖，卻是來自於中華文化的底氣。[1]
作者簡介
王德明，黑龍江省哈爾濱市人。