以另一種方式見面(劉旭)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《以另一種方式見面》是中國當代作家劉旭寫的散文。
作品欣賞
以另一種方式見面
時間真是一把殺人刀。自那一年我離開吳家坪，才十幾年，有許多老人，就被時間送去了另一個世界。他們在陽世的最後留存，僅僅只有一堆黃土。有的長滿了野草，堆起了許多年，有的野草稀稀拉拉的，堆起沒有幾年。
每次回去，我沒有多少時間多待，總是匆匆忙忙轉一圈，見不到多少人，更見不到幾個很少出門了的老人。但每一個老人，我都清楚地記得他們的音容相貌，甚至年齡。在我還在吳家坪的時候，所有的老人基本都能見到，偶爾有長時間不見的，我會專門去看一看，見還活得攢攢勁勁的，心裡會感到莫名其妙的踏實。
後來回去，不經意間看到墳地里又多了一個或幾個土堆，心裡就很不是滋味：這是誰家的老人，又被時間送走了。所謂墳地，其實就是村子東邊峴口下邊的山坡上，也就是陳家人莊頂上以黃家地為中心，上下六七台地的總稱。不管劉家陳家，祖墳都埋在那些台地里。哪台地里的墳闕，是誰家的，我都知道。每一個墳闕里有幾座墳，哪座墳下邊都是誰的太爺太婆，或者爺爺婆婆，我也都知道。唯一不知道的，是新墳裡邊躺着的，是誰的爺爺，或者婆婆。
從我出生到離開，十六年的時間，都由吳家坪上人陪伴。那些老人，有的惡，在我小時候，見了經常嚇唬我；見我害了人，毫不客氣地罵我。有的善，見我害了人，也不生氣，只用先人的話教育我。不管是惡是善，老人們並不單單對我，對莊裡所有的小孩子，都一樣，誰也不偏袒。
我知道，那些老人都是我的長輩，都是出於好意，都是希望我和所有的孩子一樣，聽話，好好成長，成為一個合格的莊農人。至少，就算沒有本事，不會成為一個惡人，或者廢人。但一個小孩子，又能懂多少事？又能聽進去多少？
直到若干年後，我才慢慢懂得，孩子的成長，必須要大人的陪伴和教導。尤其那些老人，遭受了無數苦難生活的磨練，飽經風霜，無論生活，無論為人處世，都有大把大把豐富的經驗。在他們看來，孩子的成長，就像一顆孱弱的樹，要長成材，必須有人給它綁一根棍子當扶手，讓它扶着成長。老人們，都願意給孩子們當棍子，當扶手。大道理講不出多少，也許他們覺得，都是一個莊裡人，都是小輩，都是不懂事的小孩子，要看着他們長大，要彼此陪伴一輩子，就有必要對每一個孩子，教會先人傳下來的道理。
他們或許並不明白，這是責任，也是義務。但他們覺得，作為一個上了年齡的人，就應該這樣做，必須這樣做，往往出於自覺，自願。畢竟，作為老輩，他們的衣缽，要小輩來繼承，他們希望，小輩們能夠在他們不在的日子裡，和他們一樣扛起家，扛起一家人的生活，撐起整個村莊的天空。
多麼可親可愛的老人們啊！在我不在的日子裡，他們一個一個被時間送走了，再見面，竟然是以另一種方式：冷冰冰的黃土堆。
我知道，所有的人，終將會以這樣的方式和家人告別，和村莊告別，和這個世界告別。那一堆堆黃土，是先人們留給後人們的唯一念想，也是留給這個生活了一輩子的村莊的唯一紀念。[1]
作者簡介
劉旭，字老東，男，1970年生，甘肅通渭人。