人家罵他我臉紅(張煌)檢視原始碼討論檢視歷史
《人家罵他我臉紅》是中國當代作家張煌的散文。
作品欣賞
人家罵他我臉紅
他是他老子的普普通通的兒子,兒子的平平庸庸的老子,一群毛孩子的瘦骨嶙峋的爺爺和外公,几几乎乏善可陳,暮年對影常嘆息:「一生哪得真閒日,百歲應多未了緣。情緣未了終未了,百歲不敢吹大牛。」
他柔韌有餘而剛強不足,長於揆情度理愧不殺伐決斷。他出生在黃土地,少小離家,關中西來,自來水把稜角洗了又磨,但「關中愣娃」的「愣」勁尚存,沒事不惹事,事來不怕事。你不惹是生非,黨國大事不停地找你,所以,也沒「愣」過幾天。他想圖個清靜:「沒事不惹事,事來咱避事」。可也難。你會覺得他脾氣古怪又可笑,我卻覺得他古怪得真朴,可笑得讓人能夠理解。
他有點脾氣,甚至頑症。
他這人,一輩子喜歡木板床,住院手術才睡彈簧床,但是年過八十,瘦骨嶙峋,沒有坐墊硌得難受,夜夜背木板床不後悔。
他這個人,你別笑話,幼年缺水,惜水如油,總覺得洗洗涮涮嘩嘩嘩太費水,甚至於洗澡還要人催促。他洗澡偶爾使香皂或藥皂,不使洗浴劑之類。
他特別注意手的衛生,一天到晚不知洗多少遍。只要是肉眼看得見的東西,哪怕是一丁點灰塵也不放過,帶油的食品絕對不粘手,也絕對不使家人混用的碗筷。最不習慣席間用自己的筷子給人夾菜,你吃還是不吃?
他直到耄耋之年,一年四季冷水洗臉(說,寒冷防感冒、使人堅強),也不用香皂,或者塗抹生髮油、固發膏之類,那不成了「驢糞蛋外面光」?見人濃妝艷抹,冶容媚姿,臉上厚厚一層粉膩,暗香襲人,聞那味兒,他聯想起古代黑店賊船里點燃的迷魂香,毛骨悚然。
不願意早晚對鏡修面,不願意在衛生間磨磨蹭蹭,生命不可虛擲。也看不慣見玻璃就扭扭照照銷魂一瞬的主兒,自慚形穢,趕緊繞行。
不愛理髮,沒有那份耐心,盼着匆匆了事。到晚年,難得進一回理髮館,頭髮長了自己剪,一把剪刀一把木梳,不到十分鐘完活。
不愛刮鬍子。刮鬍子麻煩,忙乎半天弄成個光溜溜的不毛之地,假門假勢裝年輕。他慣於剪須,口袋裡一把摺疊小剪刀,走哪跟哪,不用換電池,不用充電,還可以活動活動手指,不大工夫活兒就做完了,也用不着包裝和刷洗。
不愛穿新衣服,一旦穿上身再也脫不下來了,直到換季或快要穿破為止。要換洗怎麼辦?晚上換下來,親手洗淨、晾乾,清早照穿不誤。
從來不穿睡衣。
作者簡介
張煌,品詩文網簽約作家。