為了不遺忘(歐陽杏蓬)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《為了不遺忘》是中國當代作家歐陽杏蓬的散文。
作品欣賞
為了不遺忘
1
門外走廊里有風的呼呼聲。
他說你回來了。
我開門看了，走廊里的頂燈壞了三個，只剩一盞綠色，光線幽暗，但什麼也沒有。
他說是你推門，門開了。
他還小，我不想嚇他，只能騙他：風吹開的。
走廊里怎麼會有風呢？明明是你推開的。
所有門窗都是關好的，室內的走廊，風從哪來？但門確實開了，我不敢斷定你是否真的回來，八百里路，你能回來？
你是無處不在的，也許你能回來，或者壓根就沒離開。
第二天，我才告訴他，是你昨晚推開了門，你想看看他，我說你最放心不下他。
我告訴他的原因，就是他沉迷於遊戲不能自拔，借你來嚇他。
他在你心裡，放不下，疼他愛他，但他一定記得你用岩邊藤條抽在他屁股留下的紫紅印子。他以為你只是嚇唬他，不真動手。出他意料的是你動手了，毫不客氣，而且很狠。但是，並沒有打掉他熱愛遊戲，他至今在「和平精英」「王者農藥」里沉迷不能自拔。
你氣啊，收起了笑臉，沒想到，這一收，就是永久。
我在借你的威嚴，警醒他。
他現在是一顆藥，一顆毒藥，讓我們都瘋狂了。
2
你走了多少日子，我心裡沒準數。
我不能每天都計算你走了的日子，我不孝，也低能。你看不起我生活里的那些牽絆，你也沒有辦法解決，只能擔憂我，這讓我心中愧疚，我五十了，一大把年紀，也沒能讓你踏踏實實放下心來。這種虧欠與負疚擰在一起，如同我腦後長了一條奇怪的辮子，我拖着它前行，日子和步子都模糊了，活着像在人間湊數了。
這是你不願看到的，我卻在做，一直在做，你感覺到了一些，更多的我自己隱藏了。
你討厭男人這種沒有底線的活法。
你英雄遲暮，只能為我擔憂。
你生活的意義，就是為了擔憂。
我沒有你的純淨，也沒有你始終如一的堅持。
我忐忑，我不安，我糾結……
那個深夜，我被困在屋子裡，遭受一群人圍攻——或者這些人都是我內心的衍射投影，我突不出去，你拎着一根扁擔沖了進來，鐵面無情，一言不發，揮舞着幫我解圍……
你的單一，一次一次敲醒我的夢，讓我兀自回味。
我只能找到日曆，找到農曆二月初一那天，開始計數你離開的日子。
3
你知道我人長得高大，膽子卻很小。
我也跟你說過，你不要嚇我。
四九的頭天晚上，你回來，在廳里弄得凳子吱嘎響。
那種響聲很清脆，過程短促，一點也不拖泥帶水。我一直沒睡着，所以聽到了，住在門對門的月祥也聽見了。
你餓了，或許你想去後面的廁所，也許是要上二樓看看。
二樓住着孩子們。
或許你只是想搬個凳子坐一下。
你不小心，也許是故意弄出了一點聲音。
我們知道是你。
你走之後，每個晚上，家裡所有的門窗都關好了，就像你關的那樣細緻嚴實。
你知道我膽小，還是弄出了一點聲音，我不知道你想要表達一點什麼，這讓我不安了一夜。
我等待你推門，在黑暗裡側着頭，等到雞叫，然而，屋裡什麼響動也沒有了。
第二天說給媽媽聽，她想都沒想，就說你捨不得我們，放心不下這個家，回來看看。
她的眼裡，塞滿了歉疚與思念，並慢慢用清水泡起來，清水滿了，從鼻子裡流出來，哭着嗓音自問自答：「人生人死，哪個逃得過？哪個也逃不過。」
4
月光很好，我去看你。
我去看你，是我孤獨，並且內心裡渾濁，像一個蛋。
我從來沒有這樣迷茫、自卑、怯弱、優柔寡斷過。自從有了孩子之後，這個狀態愈加嚴重，我要游離在新世界邊緣了。
新世界的邊緣，就如月光里遠處的黑暗。
東干腳很靜，狗叫一聲，就像在黑暗的大山里挖了一個大孔。
河水很靜，微微的翻起的細鱗閃着點點瑩光，在轉彎處如蛇消失不見。河堤上的翠柏和楓楊樹，仿佛相擁着睡了過去。
路很靜，只有我的腳步聲。
五家園的杉樹林黑魅魅的，一兩條枝丫斷絕的聲音如同山妖在試探人間正道。
這條原本不缺少篙把火的路，在鄉村空蕩之後，已經荒廢成了蛇鼠回家的路。
我心裡實打實的害怕。
這條路我走過無數次，蓬頭散發的那個，不過是河邊的一叢冬茅草。
探出頭來張望的，是一株長新葉子的黃荊。
猛虎跳澗的那個，是半棵桃樹——另一半攔着路，我們把它劈了。
只是靠山的那面石壁，確實像一張巨大無朋的陰森森的臉。
山崖上的桂花樹、烏桕樹，像一根根頭髮靜默。
我聽到了夜梟的叫聲，在烤煙田裡，為我放出了生命的警惕，讓我上山有點躊躇，懷疑自己要不要這樣子做的選擇。
我想自己很難做這樣的決定，既然做了，我只有硬着頭皮也要去了。
我一個人去看你，你該知道這是我。 [1]
作者簡介
歐陽杏蓬，湖南人，現居廣州，經商，散文領域自由寫作者。