個人的體驗檢視原始碼討論檢視歷史
 |
內容簡介
《個人的體驗》是日本作家大江健三郎的作品。小說主人公鳥的妻子生了個殘疾嬰兒，使鳥突然間陷入艱難的處境。鳥首先選擇了逃避，他把嬰兒扔在醫院，並設法讓其衰弱而死；自己則躲到舊日情人火見子的臥室，陷入愛河慾海之中。火見子是天使又是魔女，她給鳥安慰，使鳥忘憂，也誘使鳥不斷墮落。經過漫長的心靈煉獄，最後，鳥終於幡然醒悟，勇敢肩起自己的責任，決心和殘疾嬰兒共同堅韌地生存下去。 《個人的體驗》描寫一個戰後日本育年知識分子在腦殘疾兒誕生後，從麻醉於性與酒的沉淪中覺醒的故事。鳥25歲結的婚。那年夏天，他開始漂流在酒精之海里，整整四周不斷地狂飲威士忌，成了爛醉如泥的「魯賓孫」，放棄了研究生的全部義務，除了聽聽唱片便酩酊大醉，形同死人一般，直至四周後從持續了700個小時的苦澀的醉酒中醒來。 兩年後，鳥正直面着妻子的臨產。在一家古怪的商店裡，鳥給在醫院陪護的岳母打了電話，得知孩子還沒出生。兩人約好晚上8點再通電話。回家途中，鳥卻遭到一群少年流氓的襲擊，帶傷回到家後，便立即蜷曲在床上。在鳥夫婦的臥室里，放着一張罩着塑料布的白色的嬰兒床，形似一隻碩大的鳥籠。 電話鈴聲把鳥從夢境中的非洲大陸拉回到現實，昨夜開始的雨仍在繼續。鳥像兔子一樣蹦到電話機旁，一個陌生男子在電話里對他說：「請馬上到醫院來！嬰兒有些異常，需要和你商量！」鳥像談論別人的事似的冷靜地問道：「孩子母親沒事吧？」他覺得曾千百次地遇見過說這句話的情景。「孩子母親沒事。情況緊急，請儘快前來！」 鳥冒雨趕到醫院，得知孩子患的是腦疝，由於腦蓋骨缺損，腦組織流淌出來，看上去像是有兩個腦袋。據院長介紹，即便動手術，將來最好的結果也是成為植物人，而且嬰兒的生命力相當旺盛，不會很快死去。鳥挨了重重一擊，跪地痛哭。 鳥不知道該向誰述說自己的心情，偶爾想起了女友火見子。大學時代，鳥曾和火見子睡過一次，當時兩人都酩酊大醉，鳥甚至不記得是否真的進行了性交。見面後，鳥才從火見子口中得知，正是那一次，自己使她告別了處女時代。這次兩人沒有做愛，鳥卻又開了酒戒，醉臥在了火見子的臥室里。因為這次醉酒，鳥丟掉了補習學校英語教師的職位。 嬰兒被轉到另一所醫院，全身像煮過的龍蝦一般紅，充溢着鮮活的血色，腦後有一個沉重而累贅的紫紅色瘤子，他還健壯地活着，並沒有瀕臨死亡，甚至可以說對鳥開始形成了壓迫和攻擊。鳥被一種自我防衛的激情所驅使，認為自己必須逃離這個怪物，與此同時，卻又羞恥而痛苦地感覺到自己深陷於極端利己主義之中。絕望之餘，鳥暗中希望醫生拖延手術，讓嬰兒自然死去。可醫生卻看出鳥的用心，表示「不可以直接動手弄死嬰兒」，但私下裡建議鳥「調整一下給嬰兒餵奶的量」，或者乾脆「用糖水代替牛奶」。鳥如同逃離現場的罪犯，從醫院昏暗的走廊逃到了火見子的住處，那靜謐的避難所，溫柔的忘憂鄉。他進出火見子的房子，也進出火見子的身體，甚至把這裡的電話號碼也留給了醫院的值班醫生，焦躁地等待着精心策劃的陰謀得逞。 又是一個暑熱難耐的子夜，鳥和火見子以一種互相都不沉重的姿勢懶散地持續做愛了一個小時。經過一段時間的醞釀，火見子在性高潮的上空盤旋，如同擠奶一般擠壓着鳥，鳥則任意選擇火見子的某一次高潮，使之與自己的高潮重合。由於鳥害怕做愛後的漫漫長夜，高潮過後不久便又重開戰陣，並在平穩到達高潮的過程中進入甜美的夢鄉。這時，不遠處的黑暗裡響起了電話鈴聲，只是這個期盼已久的電話並未傳來嬰兒由於衰竭而死亡的消息。在電話里，鳥被告知，腦外科專家、醫院的副院長決定為嬰兒動手術。手術的結果誰也不敢斷定，倘若效果不甚理想，鳥將必須陪伴一個植物似的孩子度過一生。這是鳥無論如何也不肯面對的現實。他拒絕了醫生的建議，把嬰兒從醫院抱了回來。鳥和火見子籌劃了幾個方案，其中包括借黑市墮胎醫之手埋掉病兒。苦風淒雨中，嬰兒的啼哭使得鳥在內心展開了激烈的交鋒，最終決定把孩子送回醫院接受治療，以承擔起自己的人生責任。 鳥經歷了煉獄般的煎熬，終於在冬季即將來臨時從醫院接回了痊癒的孩子。回家後，鳥憶起來自巴爾幹半島的一位外國朋友送給自己的一本詞典，這本辭典的扉頁上有朋友題寫的「希望」二字。他要立即翻開這本辭典，查閱「忍耐」一同的語意。 作家在這篇小說中，成功地超越了個人的體驗，將其與更廣泛意義上的人的生存選擇聯繫到了一起， 也因此而觸動了更多的心靈。
作者簡介
大江健三郎，日本著名作家，諾貝爾文學獎獲得者。1935年出生在日本南部四國島愛媛縣喜多郡大瀨村。 1941年進入當時的國民學校， 1945年，大江健三郎10歲時，日本投降，美軍對日本的軍事占領、新憲法的實施及民主思想教育，對他日後反對侵略戰爭、關注社會問題及人類命運的思想產生了極大的影響。 1950年3月，大江健三郎15歲時自大瀨中學畢業，4月升入愛媛縣立內子高等學校，翌年4月轉入夏目漱石曾經執教的名校愛媛縣立松山東高等學校。在整個中學時代，創作的詩歌、評論、隨筆和短篇小說等文學習作近40首（篇）。 1954年，考入東京大學文科二類， 1956年4月，轉入文學部法國文學專業，師從日本著名的法國文學研究者渡邊一夫教授。1957年5月，短篇小說《奇妙的工作》獲《東京大學新聞刊》五月祭獎。1958年，具有標誌性意義的短篇小說《飼育》發表於《文學界》，獲得第39屆芥川文學獎，以職業作家的身份正式登上日本文壇。1965年《個人的體驗》獲第11次新潮文學獎 。1967年發表《萬延元年的足球》，獲第3次谷崎潤一郎獎 。1989年，榮獲歐洲共同體設立的猶羅帕利文學獎。1992年，又獲得意大利的蒙特羅文學獎 。1973年，長篇小
內容預覽
鳥俯視着野鹿般昂然而優雅地擺在陳列架上的精美的非洲地圖，很有克制地發出輕微的嘆息。書店店員們從制服外衣里探出來的脖頸和手腕，星星點點凸起了雞皮疙瘩。對於鳥的嘆息，她們沒有給予特別注意。暮色已深，初夏的暑熱，猶如一個死去的巨人的體溫，從覆蓋地表的大氣里全然脫落。人們都在幽暗的潛意識裡摸摸索索地追尋白天殘存在皮膚上的溫暖記憶，最終只能無奈地吐出含混曖昧的嘆息。六月，午後六時半，街市上已經沒有流汗的行人；但鳥的妻子，可能正裸着身子躺在橡膠台布上，像一隻被擊落的野雞，眼皮硬硬地闔着，身體所有的毛孔都不停地沁出數量驚人的汗珠，同時發出痛苦、不安而又含着期待的呻吟。鳥瑟瑟戰慄，凝神注視着地圖的細部。環繞着非洲的海宛如冬日黎明時分的晴空，那 …… [1]