兩個人的眉州(蘇雪依)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《兩個人的眉州》是中國當代作家蘇雪依寫的散文。
作品欣賞
兩個人的眉州
蘇子，雖然你離開我有九百年了，雖然]]歷史
的煙雲一卷再卷，詭譎莫測，我還是在這個小雨霏霏的仲夏踏上你的土地。這裡有你落地的第一聲啼哭，有你牙牙學語的稚音，有你嬉耍的蹤痕，還有你秉燭苦讀的身影。可以說，這裡有你少年青年的一切。原諒我，在你無能為力的時候打進你的世界，以一個小女子的心態仔細地偷窺——誰叫我那麼愛你。
我來到紗縠行南街的一個院子，這是你呱呱墜地的地方。後人為了]]紀念
你們，已把這兒改名為「三蘇祠」。那口清冽的老井依然在，只不過更幽深了，白雲、落日彀入其中。你父親手植的黃荊已遮天蔽日，蓊然如擎。它是蘇家蹤跡的記錄者，大概也是唯一活着的見證者。是否就在這兒，你父親蹙着眉頭，絕去了求仕念頭，把一腔心思放在了六經研讀上？是否又在這裡，他對你們兄弟諄諄教誨，埋下了濟天下的種子？在殿堂，我見到了你母親——程夫人。她和令尊結婚五年來，一直縱容他孩童般的頑氣，而當他豁然開悟發奮苦讀時，又傾心傾力支持他，並親自教授你們兩個。都說孟母三遷多偉大，你的母親也將載入史冊。
多少年來，眉州的人是知足常樂的。極峰險山如一道天然屏障，阻絕了喧囂與紛爭。人們在山間寺塔流連，在竹編陶瓷里恬靜地消耗時光。而你伯父蘇渙無與倫比的進仕風光，仿如一道沖天燃起的焰火，讓他們意識到一個華美陌生的世界。「天聖中，伯父解褐西歸，鄉人嗟嘆，觀者塞途。其後執事與諸公相繼登於朝，以文章功業聞於天下於是釋耒耜而筆硯者十室而九。」此後，讀書仕進，成為眉州人最大的渴求。
蘇子，我想留住你少年青年的一切，這人生中美好的時節，這一去不復返的時節。我想變成一個及笄女子，做你的鄰家。我聽你昂揚的讀書聲敲響我的窗子，想象邁過牆頭的那片樹蔭下，你邊吟誦邊自得微笑的情景。你的家境並不太好，你得經常出去放牛。我換上那件我最喜愛的淡綠衣衫，採下指甲花染紅十指，用硃砂塗潤雙唇，一步步，走上山坡。你騎在牛背上，手裡捧着一本書。牛哞哞喚着自己的同伴，卻掩不住你朗朗的書聲。你的嗓音亮澈，有一股穿透力。讀書累了，你便望雲。雲牽扯着飄過來，罩住了你我，投下小小的陰影。我呆呆地望着這影子，它倏忽又遠去了。淡淡的悵惘襲上心頭。你吆喝一聲，朝山坡的另一面走去，我躲在一棵老樹下，痴痴地望向你。
你是個勤苦的青年，這符合所有女子對夫家的想象。我看到你脫了褐衣，在東崗植樹。真不知你哪來那麼大的毅力和耐力，竟然前後種下了一萬多棵松！密密麻麻的樹苗在風中搖擺，每隔幾天，你就來澆水，還不時施肥。陽光下，你的汗珠子油亮亮的，你將它在袖子上擦了擦。我真有些羨慕那些汗珠。我多想變成一粒汗珠，附着在你的皮膚上，沾染你獨特的氣息，即使你把我拂去，我也不後悔。
沒人看見我在繡一對鴛鴦。一隻是你，一隻是我。邊繡，邊想着你的容顏，我的臉也紅起來。我支起耳朵，捕捉你的一切，笑聲，嘆息聲，嬉鬧聲……仿佛漣漪，漸次放大、放大，讓我的心湖不再平靜。
你是個品性優異的男子，我知道。你們院角有個坑，埋着一個瓮。多少次，你想象這裡埋着一筆寶藏，而十有八九是。你的母親卻不許你們挖掘，說非己之物，勿取。你熱辣的目光黏在上面好幾天，最終還是離開了。你認同母親的教誨，這是你自生的品德，也是你此後為官做人的基本。
仿佛痴情的女兒，我換着法兒在你面前頻頻出現，你卻對我視而不見。唉，可嘆上世百年的修行，換不來今世你的垂青。你說「妹妹。」你的笑容里充滿了和善，明澈的眼神只有溫情。我只是你鄰家的妹妹。我有些暗自神傷。為什麼，我不能大膽地向你表白？不，我怕，我怕一句輕輕的拒絕，讓我的心扎入一根拔不出的針。
註定是個讓我心碎的日子，你父母大張旗鼓為你迎娶了青神縣王方家的女兒。我早就該想到！你是王先生的得意門生，愛學，聰慧，你的老師早已相中你，他漫長的執教生涯，也許只為等一個你。那次，你在中岩讀書，一泓碧水悠然。你放下書本，若有所思地望着。你嘆口氣，「好水豈能無魚？」你向老師提議，這水該有一個好聽的名字。大家冥思苦想。你很快亮出了三個字——喚魚池。這博得了大家的一致讚嘆，雅俗共賞，切中真義。此時，誰知王先生的女兒王弗也差丫鬟送來了一方紅紙，上面用娟秀的字跡寫着：「喚魚池」。原來，你們是前生註定……
王弗知書達理，善於識人，每當你和別人聊天，她就躲在屏風後傾聽，客人走後，她便提醒你，此人可交，或不可交。你們小兩口情深意篤，如魚得水。你總算找到了對的一半。
我是有一絲嫉妒，是個女人就會嫉妒。可我能做什麼呢？對心愛的男人，惟希望他幸福。這便是我能做到的。我憂傷地傾聽着你們的歡樂，心想，自己離開的那一天，也許不遠了……因為父親，也在為我尋媒。
1056年，你和令尊、弟弟踏上了進京趕考之路。這是天下讀書人的夢想，也是使命。你母親和妻子對你諄諄叮囑，說不盡的殷情切意。我知道，以你的才華，不高中狀元才怪！我見過你隨手寫下的句子，爽如哀梨，行若流水，說不盡的美妙風姿，世間不可能第二個人有這樣的錦句。蘇子，你就要走了，開始你的嶄新人生，而我，也要嫁到村西*家。是的，我還固守在這裡，我相信你會回來。
果然，你以一篇《刑賞忠厚之至論》傾倒了文壇領袖歐陽修，他不停地拊掌，說你真可謂善讀書，善用書，他日文章必將獨步天下！聽說他還美滋滋地告訴皇帝，為朝廷找到了你和蘇轍兩個棟樑之才。我為你由衷的高興，可也有些擔心。繁華的背後，往往掩藏着機關權謀，尤其是在宦途。我擔心以你爽直的性格，能否應付得來。
你們父子三人名動朝野。每每有新詩，很快會傳遍京師。真是得意少年時，不識愁滋味。
正當你們準備大展身手時，誰知，你的母親卻病故了。我知道，她早已病得不輕，只是瞞着你們，不讓你們知曉，分心。你們痛哭，一時難以接受。然而再痛入心髓，也得承住這個結果。你們溯江，回家守喪三年。
我的心理有點古怪。我終於又可以見到你了，久違的你，蘇子！日思夜想的你，蘇子！我看到你眼裡深深的憂傷，額頭竟添了一條紋路。你望了我一眼，苦澀地挑一下嘴角。你成熟了許多，渾身充滿了男子氣息。我更加愛你了，也更加得不到你。母親的逝去成為你今生的痛。你想起了她督促你們苦讀的話語，想起她為你們日夜操勞的身影，淚水如溪水簌簌而下。男兒有淚不輕彈，蘇子，你是性情中人。我真想安慰你，可你妻子輕輕走到了你身邊。
一切皆像宿命。「人生到處知何似？恰似飛鴻踏雪泥。泥上偶然留指爪，鴻飛哪復見東西。」這是你的人生體悟，也是你對世間萬物的態度。人生不可執迷，珍惜時一定要珍惜。
家鄉的山山水水撫慰着你的傷痛，溫暖的鄉情讓你漸漸平復下來。在鄉間，你續上一壺茶，茶香氤氳中，你嗅到苦澀的味道，之後是淡淡的甜。你終於笑了。這就是人生。
我們時常「偶遇」，在你常去的三岩，在東崗，在你走過的一切地方。你用磁性的嗓音問「妹妹可好？」好呢。我鄭重地對你祝福，轉身，卻是說不清的憂鬱。你永遠不懂我的心。我是一朵無名的花兒，你路過便罷。
三年後，你帶着妻子離開故鄉，躊躇滿志地開始了你的浩迭之冊。你先是任大理評事鳳翔府簽判，又任判登聞鼓院，不疾不徐地綻放着生命的芳華。用舍由時，行藏在我，你好不快意！這條路看似筆直而美好，一直通往天堂。你兢兢業業，愛民勤政。你詩酒年華，邀月而歌。生命宛如一條河，斑斕壯闊。
誰想，1066年，你父親因編撰《太常因革禮》積勞成疾，也去世了。你和弟弟扶柩再回眉州。
距你上一次回來，已過了七年。七年！足以改變一個人，從外貌到精神。我感到自己漸漸老了。我摸摸臉頰，有些粗糙；看看衣着，不過尋常婦人的裝束。你還會認得我嗎？我急急地翻遍所有衣物，找到那件你曾駐留過目光的綠色裙衫。夫君笑我，穿那做什麼。他懂什麼？！我洗了手，潔了面，用心地描眉，搽胭脂。我的體態有些臃腫，我真恨自己。你從路那頭昂揚走過來了。多年為官，使你有一種雍容的氣度。你的眉宇透着自信。你由一塊原石被生活雕琢成了美玉。我怯怯地望了你一眼，移開了目光。「妹妹！」你說。你的嗓音已然渾厚。我心一動，大膽迎向你的目光。「是鄰家妹子呀。」旁邊的璧人認出我來，對我一笑。我的心慢慢落了下去。
蘇子，也許你沒有想到，這是你最後一次回故鄉。此後千山萬水，時光荏苒，你縱有千情萬願，也不可能再踏上這片土地。生活就是這樣，有時難以由衷。往後，你對眉州只有滿腔的思念，痴痴的仰望，而你並不能走進它。我看到你眼中的淚，感到你心裡的苦。我更為你苦。你的人生，此後並不是一帆風順的，眉州，想給你以最大的庇護，也無能為力了。
等你回到京師，一張網悄悄地向你張開來，王安石變法開始了。王安石算個好人，在詩詞堪稱你的知音。但你們政見不同，註定了你們是「敵人」。你敏銳地覺到他變法可能帶來的瘡痍，和百姓要受的苦楚，在極權面前，你有些無奈。聲聲嘆息後，你請求外調。你先來到杭州，又到徐州。
蘇子，這兩個地方，今天仍留着你活動過的軌跡。尤其杭州，蘇堤靜靜臥在那裡，訴說着九百年前你的操勞。它是一道美麗的風景，承載着你對百姓的愛，和對審美的完美把握。你以民為天，大力發展生產，興修水利，發揮着你的治理才華。百姓們都愛戴你，聽說你被調走，他們結隊含淚相送，百般難捨。
但舒亶呂惠卿之流操縱的新黨，卻忌憚你的才華和政績，處心積慮，硬從你的詩中斷章取義，說你「包藏禍心，怨望其上」，製造出今天看來都驚天動地的「烏台詩案」。
唉，木秀於林，風必摧之。人若出眾，往往成了他人的眼中釘。那些小人無視你的心胸浩蕩，才華干雲，以民為重，把你生生關進牢房，對你刑訊逼供。我恨，恨不得揪住他們，用其手段還擊他們，可我一介女流，難以為力。他們日夜審訊，將你堂堂朝廷要員，折磨得面無人色，最後，為求痛快，你只得按下了手印。
蘇子！我想你一定流淚了。你一定想不到會遭此劫難，更想不到朗朗青天，你一片真心對待朝廷，有人卻容不下你。你不知道自己做錯了什麼，時刻反省，卻找不到一點錯謬。唉，其實正如你弟弟所言，你的過錯便是才華太甚，遠遠超出了一般人。誰讓你在雲上呢？那些泥壤之徒就是要讓你從雲上飄走，乃至消失。
「夢繞雲山心似鹿，魂飛湯火命如雞。」多麼悽慘的詩句。你一向清高，沒成想此刻如魚肉，任人烹割。你總算對宦途險惡有了一定認識。但願你以後多點心思，勿要一味坦蕩。
還好，你的人格魅力早已打動了絕大多數人，包括你的政敵王安石，他說：「安有聖世而殺才士乎？」所有正直的人都在為你奔走。不知道，世間少了你，將會少一顆明珠，天空黯淡，白晝無光。皇太后更是捶着床板教訓她的兒子，與其大赦天下，不如赦蘇軾一人。終於，在上上下下的努力下，你被免去死罪，下放黃州，做了一名「團練副使」。
黃州的天陰陰沉沉，黃花飄落，堆積如冢。它會埋葬你的過去嗎？晚上，風把一切吹散了，吹來了月亮。月亮也缺了一角。你看到梧桐樹的影子綽綽，似也禁不住這清寒。你想起了自己。唉！人生此後算是入了逼仄，不知還能不能看見前面的風帆。「缺月掛疏桐，漏斷人初靜。誰見幽人獨往來，縹緲孤鴻影。驚起卻回頭，有恨無人省。揀盡寒枝不肯棲，寂寞沙洲冷。」你的心中有屈啊，難以伸張。可你仍舊一派初心不改，寧願選擇棲在冷冷的沙洲上。這就是你，蘇子！也是我由衷敬你愛你的地方。堂堂男子漢，當如此。
在這期間，你飽嘗了人情冷暖。這是上蒼予你的惠賜，也是錘鍊。孟子早說過，「天將降大任於斯人也，必先苦其心志，勞其筋骨，餓其體膚，行弗亂其所為，所以動心忍性，曾益其所不能 。」你要頂住啊。夜裡，你一筆一筆寫下對朋友的惦念，可他們鮮有人回。人人對你避之唯恐不及。你把花銷用畫叉挑在樑上，按日取下，勉強支撐生活。從天堂墮入地獄的感覺，莫不如此。好在後來，太守徐君猷為你撥了一塊地，你躬耕東坡，從此後，自號「東坡居士」。
你開始更多地寄情山水，遣心抒懷。「天地之間，物各有主，苟非吾之所有，雖一毫而莫取。惟江上之清風，與山間之明月，耳得之而為聲，目遇之而成色，取之無禁，用之不竭。是造物者之無盡藏也……」你知道，你是自然的孩子，在自然面前，你從不用折腰，也不必違心。自然於你，是公正的，無私的，也是摯愛的。
自然而然，你寫出了前後《赤壁賦》、《念奴嬌·赤壁懷古》《定風波》……仿佛生命之泉的自然流淌，它們融哲理、才華、命運於一身，成為中華五千年文化史上的瑰寶，至今仍熠熠閃光。可以說，在此期間，你完成了對自我的突圍。
又是七年呀，蘇子。你已四十八歲了，將知天命。你的天命是什麼呢？是繼續的潦倒，還是此後的繁華？我早已知曉我的天命。一頭白髮，滿面皺紋，痴痴地念叨着一個人。那個人不屬於我，我的心卻屬於他一輩子。直到這時，我才有些後悔，恨自己為什麼不鼓足勇氣，向你表白，即使你當面拒絕我，我也可以了卻心思，無牽無掛地走此後平凡的人生路。好過此時，萬般揪心，只為夠不到的你。
我想拽你回眉州，可你聽不到我的音信。而你的一切，總是適時地傳來。你的妻子王弗早已去世，你和她的風花雪月只有短短的十年。之後，你續娶了她的堂妹王閏之。是為了更多的懷念王弗？還是王閏之自己所求？我更相信是後者。世間任何一個女子，都抵擋不了你的魅力。果然，她把姐姐的孩子視為己出，又為你生了兩個兒子。我們的距離，如天遠了。這不得不說也是我的宿命。
但我無論如何得感激她，是她替我照顧風雨漂泊的你，讓你在困蹇中有一抹鮮亮。蘇子，這是你的幸運啊。
1085年，新黨執政，你終於苦盡甘來。你一生的榮華在此到達極致。仿佛春風撫過瘡痕累累的大地，你先後任起居舍人、中書舍人、翰林學士，知制誥、禮部尚書、兵部尚書等職。你真正進入了國家權力中心，過起了衣食優裕的上等生活。你們一家人在開封，享受着生活的甜美，再也不用為一斗米而算計了。
唉，可是蘇子，你怎麼死性不改呢。這麼多年過去了，我原以為你的稜角已被磨圓了，懂得上下遷就，可你的心還是赤子般啊。當你看到朝廷準備廢除新政的一切，你又坐不住了，上書諫言保留新政中與民有利的部分。這樣，新黨和舊黨都容不下你，你成了孤家寡人。
可是，誰都不能怪你。愛你的人都不。他們都了解你。你若不為民請命，你就不是蘇子了；你若不吐為快，也不是蘇子了；你若為了一己之私苟活，更不是蘇子了。你可愛、率真、坦誠，這也註定了你仕途上的「無知」。你是大智慧捨棄了小私心呀。蘇子！
記得小時候，你在讀《後漢書·范滂傳》時，對范滂崇敬至極。你對程夫人說自己也想成為范滂那樣敢於犧牲自己不累他人的人。程夫人朗然而答，如果你學范滂，那麼她便如范滂的母親，永遠支持自己的兒子。蘇子，你對得起母親的教誨，也對得起眉州這片生你養你的土地。
此後你的旅途依然不順，五十三歲，你被調到了杭州，五十五歲，知潁州，半年後知揚州。五十七歲你再次還朝，任兵部尚書、端明殿學士兼翰林侍讀學士、禮部尚書，次年九月，出知定州。五十八歲時，你被貶到了英州，之後貶惠州。六十一歲，你被貶到了偏遠的儋州。在僻地，只有朝雲陪伴你——這個美麗的王姓女子。她超越了年齡限制，也超越了世俗限制。誠如你寫給她的一首詞，「高情已逐曉雲空，不與梨花同夢。」她比梨花還要純潔、堅貞呀。在她死後，你寫下「不合時宜，唯有朝雲能識我；古調獨彈，每逢暮雨倍思卿」的祭念。那是一個老人痛失知己的哀嘆，也是鑽心的無奈。此後，你便斷了對女人的念想，不再續弦。
我也老了，我們都已是風燭殘年。但我依然痴痴望着你的方向。
六十四歲，你病逝在了北歸途中的常州。
我也該走了。
你走完了你豐富多舛的一生，我走完了我平靜無趣的一生。我僅有的意義，便是無望地愛你。
九百年後，我又穿越歷史，站在了你的院子裡。下起了霏霏小雨。雨絲溫潤，輕柔，仿佛當年你的話語。池裡的荷花在舒展，如你的心般純潔，出淤泥而不染。遊人一個個地來，瞻仰，拍照，依依不捨。
你的塑像在院子裡。我看到你寬衣青帽，衣袂飄飄，眼神依然執着而純真。蘇子，你是眉州的兒子。我真高興你又回到了這片土地。從此後，你再也不要走了。你也走不了了。
百年一輪迴，你又化為一個翩翩少年，出現在我的生命里。這次，我一定不會錯過。你攜着前生的印記，依舊那麼儒雅，談吐如珠。我們或相遇在梨花樹下，或相遇在東崗。你牽起我的手，對我含情而笑。我也溫柔地一笑。月亮上了，我們便回家，回到此處，你的眉州，我的眉州。
我會和所有賢惠的妻子一樣，為你煮飯、滌衣；也會在清宵良夜，為你續上一杯茶，紅袖添香。你累了，我為你捶背，與你閒敲棋子。這夜，這恬美的人生。
當然了，我更要和你逛遍眉州的山山水水。我們去中岩寺，在那棵老松下看它的日影移了來，移了去；我們去蟆頤觀，看楊太虛、爾朱得道的仙址，依依落照灑徹整個山間；我們去連鰲山，尋泉水，與雲雀為伍……總之，我會隨着你的心意，做你甩不掉的影子。山水間，我們如一對蝶，永不分開。
是的，永遠不和你分開。我愛着你的所愛，憎着你的所憎。我穿越時空去愛你，走遍天涯只愛你。
但是，也許我不會再讓你步入仕途，去承受人際爭鬥，讓你清澈的心接着塵世的污濁。九百年前，你已吃盡了苦頭，九百年後，我要你輕輕鬆鬆地生活。我不會勉強你，看別家的男子青雲直上，而你只顧詩書。我愛的就是一個你。
只要你快樂。
我又想起了你的詞：但願人長久，千里共嬋娟。王弗陪了你短短十年，王閏之陪你走過三十年人生，而王朝雲匆匆撇下儋州孤獨的你。今世，我要和你自小相識，相愛，直到生命的輝光散盡，直到最後一口呼吸消亡。
我只願你縱情你的世界。我也沉溺在你的世界裡。
我們的生活淬靜，美好。在這長壽之鄉，你會長壽；在這秀蘊之地，你會順暢。
蘇子，說好了，今生，我們不聚不散！[1]
作者簡介
蘇雪依，中國作家協會會員