與書奇緣（下） 褚廣崇
重新導向頁面重定向至：
作品欣賞
與書奇緣(下)
前些年，我醉心沈從文先生的文字，他寫的和關於他的書淘了有十幾本，如《長河》、《湘行散記》、《花花朵朵 罈罈罐罐》、《浪花集》、《與二哥書》、《沈從文與<大公報>》等，讀得天昏地暗，找不到黎明的彼岸。
那時候，《沈從文文集》和《沈從文全集》已經出版發行，但花費成百上千買全集，對我而言，不啻是敗家之舉。人都說，貧窮限制想象。對我，貧窮卻讓我錯過了很多想讀的好書。打消貪念之際，只想尋得一本他的自傳，撫慰我焦灼的內心。
一次，去琉璃廠逛中國書店，在滿架盈室、浩如煙海的空間裡仰望、行進，覺得人在書籍的面前渺小卑微，同時又偉岸傲然無比。幾縷墨香，世代傳承，在經濟大潮的翻滾中，還有這麼一方書世界，實屬不易。
有人評論中國書店在老一代員工退休後，再無懂得版本之人，已徹底淪為二手書店。這種激憤之語，我並不認同。只要能遇到想要的好書，這樣的二手書店不妨多一些。
拾級而上，去二樓的舊書區，我想碰碰運氣。運氣這東西，需要經常碰才有可能觸動機關。
樓上十幾排書架，氣勢磅礴，靜謐佇立，空氣中散發着舊書和油墨的香味，讓人的每個毛孔都是舒適陶醉的。我搜尋着自己的喜好，每每從架中抽出幾本，翻看扉頁目錄正文，一些書里還有原藏者的簽名鈐章和購書日期，也有閱讀批註，紅墨行楷，藍黑墨水，油筆鉛筆，不一而足。捧這樣的書在掌心，我似乎和原藏者就有了某種聯繫，時光歲月在書頁間悄然傳遞信息。
當我站在一排書架前，巡查第二層時，突然一本《沈從文自傳》躍入眼帘！我一把就抽了出來，手指有些顫抖。它是江蘇出版社「名人自傳叢書」系列之一，主編是吳福輝和錢理群，編者為凌宇，一九九五年九月一版一印。版權頁下方用鉛筆標價：十五元。比原價還便宜了四毛。那一刻內心的激動，怎是我禿筆淺墨可以盡宣！
這本《沈從文自傳》護封底色為乳白，用淺灰色在整頁上繪了一幅樹的年輪，再細看，又像一個恆星系，悠遠深邃，給人無限的遐想。護封底部，有六幅沈從文先生的照片，從左到右，自年少到年老，黑白印刷，頗有歷史滄桑感。
沈先生的這部自傳寫於一九三四年，作者時年三十二歲，但內容只寫到他二十一歲離開湘西為止，以後有關他生活經歷和思想軌跡的描述，再沒有如此系統的後續文字，只在後來的一些文章和書信里零散提及，這些文字編者細心搜尋過來，附在自傳之後，作為補充材料，大略可見沈先生一生的風雲經緯。
還有一套叢書，我用了將近一年時間才攢齊，得書經過和內心遭遇，至今難忘。
前幾年，從小區舊書攤上淘來徐雁先生的《故紙猶香》，夜間翻讀，書里提及一套《中國版本文化叢書》，共十四本，還選了幾本書的封面圖片做插圖，介紹這套叢書出版的來龍去脈。我的占有欲望一下子給勾起來了。
大腦威武，突然想起：自己曾在幾家書店裡遇到過這套叢書，還翻看過好幾回，總價三百多，因為太貴，每次都棄書落荒而逃。當時工資才多少錢？這些年雖然喜歡淘書，但在掏錢這事上，還是比較理性的，遠未達到為書瘋狂的地步，比不了藏書家謝其章先生，他能為民國舊期刊搞得「財政告急，彈盡糧絕，光榮犧牲」！
一本書，一套書，最怕心裡老惦記。第二天，就在某舊書網上搜這套叢書，下單九本：《元本》、《明本》、《稿本》、《坊刻本》、《活字本》、《家刻本》、《插圖本》、《新文學版本》和《少數民族古籍版本》。其餘五本不是沒有單冊售賣就是價昂無理，就賭氣沒再下訂單。在我看來，書的標價也不能太離譜。其實，我哪裡知道，舊書價格近些年來一路飛漲，一天一個價。歸根結底，還是自己錢包羞澀。
這套叢書初版首印於二〇〇二年，次年二印，之後再沒印過。淘到手的幾本書版權頁上蓋有「特價」藍印戳，是以前出版社削價處理的。當時這套叢書在網上標價最低六百八，最高一千二。舊書價格瘋狂可見一斑。
接下來的幾周，幾乎每天都在舊書網上泡着，還真碰到一本新上的《批校本》，九五品，標價合理，立刻下了訂單，最終順利交割了。
不久，下狠心、咬緊牙，購得《清刻本》和《中國書源流》，這兩本的花費是前十本的費用之和，真是邪乎的不講天理。而《宋本》和《佛經版本》，無論貴賤，根本沒貨，夠絕。
那幾個月，我就像宋國的那位農夫，趴在舊書網上，守株待兔，企盼奇蹟發生。網頁讓我刷得油光錚亮。
有一天刷網時，忽見有《宋本》單冊，同一家書店掛出兩本，但都有瑕疵，均為水漬印痕。水和書籍不相容，再便宜都不能要，這是原則問題。繼續等。
又一日，網上掛出一本《佛經版本》，八五品，標價五百，直追全套叢書最低價。一套叢書十四冊，下同一印刷車間，走出廠房之後，經數年大浪淘沙，有朱門裘馬華服者，有柴門饑寒交迫者，書世界也如人間百態，怎能不讓人心生諸多感慨。
某日傍晚日記中寫到：今晨得空閒，上網見有昨日新上《宋本》一冊，九五品，上傳圖片清晰，封面自然泛舊，容貌典雅整潔，喜不自勝，立刻下單。網上付款三小時後，顯示貨物已快遞發出，耐心等待中。
在等待中，我一本一本地讀這套叢書，如遨遊古今書海，痴迷沉醉，不忍棄舟登岸。叢書的每冊編著者，如奚椿年、黃裳、姜德明、薛冰和韋力等，都是當代飽學之士和版本大家，下筆言之有物，常有令人擊節處。清代學者汪琬在《傳是樓記》中云：「藏而弗守，猶勿藏也；守而弗讀，猶勿守也。」此言猶如警鐘在側，讓人不敢荒廢時日。
大約在《宋本》收到半年之後，一本《佛經版本》悄然露布網上，一版一印，品相為九，標價一百元包郵，是海淀一家書店頭天剛上新的。上天恩賜，大喜過望，趕緊下單，立即付款，省怕有人捷足先登。而早先標價五百的那本已顯示售出。第二天，《佛經版本》快遞送達寒齋，這套叢書終於全部收齊了。我長吁一口氣。那是我淘書路上頗有歷史意義的一刻，忘記當時怎樣慶祝了。
和生活中很多事一樣，淘書，越有目標、越使勁，想要的書就越是遠在天邊，她們的身影只浮現在你的腦海心田。有時候也會心灰意冷，安慰自己：總會有一點殘缺，讓人觸摸到現實的冰冷，如此，我們的目光才能從維納斯的雕像里，讀出一份優雅和溫暖的感動。活着，讀着，這就是真實的生活，很多時候，可供我們騰挪的空間並不多。好在，內心若有一份對書的執念，時間久了會感動上天，它會引你去結一段與書的奇緣。[1]
作者簡介
褚廣崇，生於七十年代，寧夏固原人，現在北京任教。