一次夜騎的林林總總(梅子)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《一次夜騎的林林總總》是中國當代作家梅子寫的散文。
作品欣賞
一次夜騎的林林總總
一抹微弱的燈光，在濃粥一樣的夜色中掘進，除了蟲鳴，偶爾經過的車輛，我和愛騎黑妹妹消失在夜色里，仿佛並非雙腿踏輪前進，更像御風夜行。
經過了一道長堤。長堤下有一排柳，柳下有一條適宜步行的石板小路，平常日子，小城的人晚飯後便攜着家人或者呼朋喚友，繞過小城東邊的鳳凰山，一路散步到這裡來，消磨一天的閒暇時光，又兼鍛煉了身體。小城很小，能去的地方不多，常常會碰到熟人，於是坐到江邊石凳上，小城軼事、國際新聞、家長里短，快活地閒聊一陣子。
長堤圍住的，是一個港灣，在港灣的水深處，曾有一個叫茅坪的小鎮，它遠在秭歸縣的東端，位居西陵峽兩岸，與東邊的宜昌縣接壤。讀高中時，非常羨慕茅坪來的同學，他們坐船沿江東下，居住的地方離我心目中的大城市宜昌很近，他們家添置東西從不來縣城，總是去宜昌。那時跑宜昌的客船有三艘，都叫「屈原號」。從茅坪坐船到縣城大約四個半小時，到宜昌只要？小時。後來終於考到宜昌去讀書，我常選擇坐船去上學，儘管從我的老家坐車去宜昌要比坐船近多了。每當船過茅坪，總會睜大眼睛多看這小鎮幾眼，沒想到二十年過去，曾經的小鎮睡到了江底，縣城遷到了秭歸版圖的最東端，與新建的茅坪鎮一起，成了壩上庫首第一鎮，和縣城一起東遷來此，或許我將終老此地。前幾天小鎮上了中央台的新聞聯播，電視屏幕上的小鎮很漂亮，滿眼綠意，此時被放大在眼前，才知道自己原來也生活在圖畫中。萬事皆有因緣，當年看了又看，原來它有這樣的未來。
港灣下的生活已被搬到上面，東遷來的老歸州人，遷到新鎮的老茅坪人，很快適應了新縣城的生活，人們在這個港灣里游泳、釣魚，划船，冬天，很多外地的冬泳者慕名而來，在這裡橫渡木魚島。端午節的時候，堤坡上擠滿了天南地北的人，祭屈原、划龍舟，比過春節還熱鬧。記者們端着長槍短炮，將屈原故里的各樣民俗風情拍了下來，不久，從中央台到地方小報，小小的秭歸城，小小港灣里的龍舟賽，出現在全國各地，名揚萬里。
此時，長堤和港灣一起消融在夜色里，就像不存在了一樣，眼前只有一束弱光照着的路面。這條進城的路，是風茅路的延伸。多年前，當它還只具備路的芻形時，我肚子裡揣着四個月大的女兒，在這條「路」上走過多遍，為了採訪那些「庫區交通工程復建」的普通勞動者。曾在一座高程160米的大橋橋拱上來回爬了幾趟。參與中央台少兒頻道錄製節目時，對我來說那個十多米的高空斷橋，實在算不了什麼，當時我說怕，是為了提升女兒的勇氣，而女兒為了給我做榜樣，真的答應跟我一起上。其實這高空項目，她在媽媽肚子裡就玩過了，想想那座懸在半天雲里的大橋，咱們已不是第一回玩高空項目了。為什麼要在還沒有鋪橋面的大拱上爬上爬下呢，因為這座橋能夠合龍，實在太不容易了，一是太高，又處在峽口，風大，風也是影響橋拱合龍的重要因素，項目總指揮，現在已退休在家的老黃，曾連續三夜守在橋頭，眼都沒眨一下，就為了等一個合龍的最佳時機，大橋合龍的那一刻，這大老爺們哭了；而那個年青的監理，更是日夜守在工地上。這是風茅路上最高最雄偉的大橋，坐在船上，遠看那座橋，就像一道掛在天上的彩虹，可能很多人想不明白，那麼高的地方，那麼長的一座橋，怎麼架上去的呢？還有一座橋，建了三次坍了三次，第三次坍後，黃指揮坐在廢橋上哭了一場。這條風茅路，不僅有秭歸人的淚還有血，一位幹部為了救修路的村民獻出了生命。已在心中謀劃多次，在風和日麗的春天，沿江而上，騎着黑妹妹，一直騎到九畹溪大橋去。春天的長江如碧藍的彩練，春天的西陵峽滿山滴翠，鳥語花香，雄壯的山，浩蕩的風，滾滾長江，這是一個懷舊的好地方。
夜和路一起向前，這樣的時刻，當下的情緒遠了，一些人和事近了。小時候，常常一個人走夜路，去上學、去接收工的母親、去做一些父母指派的小事情，或去找小夥伴，那是不得不走，路過墳地、樹林、惡狗狂叫的屋場，嚇得能飛起來，總覺得有人跟在自己腳後。尤其月亮好的夜晚，白天的一切因月光變成了另一個世界，「百步障」的鬼故事聽了不下千遍，總是錯將那明亮的月光想像成鬼布下的朦朧陣法，自己將自己嚇個半死，可越怕越想出去玩，這就是我童年的探險。一個人的夜騎，太過悠然，燈火燦爛的城市就在身後，已很難體驗到當年趕夜路的滋味，往事卻找到了一個突破口，突突地往外冒個不停。那年，我大約五、六歲吧，父親背着我走在夜晚的山路上，月亮似乎很小很小，但卻特別亮堂，因為害怕，我緊緊地抱着父親的脖子，儘量貼在他背上。走着走着，瞌睡來了，為了趕跑我的瞌睡，父親不停地給我講故事，記得最清楚的是孫悟空大鬧天宮，不怯權威的孫悟空讓我覺得天上的月亮很令人親近，而月光下的那些陰影也不顯得可怕了，後來看動畫版的《西遊記》，想起那個走山路回家的夜晚，想起父親粗重的喘息和我對天宮的嚮往，童年的我想像中的孫猴子，就是動畫片中那幅鬼機靈的樣子。
應該找更多的時間，讓往事冒一冒，讓過去與現在對接，相互凝視，打量，讓自己的過去修正未來。人一個勁兒的往前奔，會掉魂兒的。哪位哲人說的？停下來，等等你的靈魂。很多時候，人浸淫在無邊瑣碎里，與現實「和光同塵」，根本找不到北，更不用說找得到魂兒。
路邊的房子少了，有人開闢了路邊的荒地，種着紅薯、花生、大豆。白露已過，蟲聲仍然嘹亮，它們白天自由地蹦噠，夜晚忘情地歌唱，過着幸福的蟲子生活，根本不理會我侵入它們的領地。我的黑妹妹變成了在音樂之河上搖晃的小船，我是這天籟之聲的唯一聽眾，忍不住也跟着它們，高歌了一番。我聽不懂它們在唱什麼，它們大約也搞不懂這龐然大物為何發出如此難聽的聲音，咱們各得其樂。
快到江邊時，一陣陣的香味直衝過來，是草木與泥土混燒的氣味兒，附近一定有人燒了火糞。燒火糞應是一種古老的積肥方式，某個原始人發現他們堆草木灰的地方草木長得特別旺盛，於是認定這燒過的灰燼有某種神力，便在學會種植時，將它摻進了種作物的泥土中，慢慢地，我們的祖先便發明了燒火糞。上個世紀八十年代以前，似乎還沒有商品肥，除了農家肥，還須在野外燒火糞、漚青肥，以滿足春秋播種的需要。讀小學的前三年，我們每年都要為集體打青積肥，並感到無比光榮。燒火糞是力氣活兒，小孩子做不來。後來分田到戶了，春天種玉米，秋天種麥子、土豆，我開始幫母親燒火糞。樹林中的雜木、田邊地頭的野草、地皮，都是燒火糞的原材料，將這些材料攏成一堆，用撮箕端來田裡的熟土，將柴草堆一點點蓋住，只留一個點火的地方。我最喜歡給火糞堆點火，看滾滾濃煙沖向天空，或在樹林中瀰漫，特別有成就感，那可是我們辛苦半天弄出來的大動靜。燒火糞應該有技巧，土太濕不行，堆得太厚不行，柴草也要放得合適，不然就成了一堆死土，得打開重新上土。火糞要燒「過」，才有肥力，燒得好的火糞堆打開的時候，香醇撲鼻，懷念鄉村生活的時候，我常常想起這種濃烈的香味。農家肥和青肥都奇臭無比，唯有火糞，帶着乾乾淨淨的香，那是泥土發酵後的香韻。去年，在樓頂的花壇里自製了一堆火糞，空間狹小，不能大動干戈，不過也挺有意思，現代化的居住小區飄起了柴草燃燒的香味。風吹在身上，已有了幾分涼意，秋天快來了，今年的秋天，還要燒火糞，在我家的平台上，將古老的積肥傳統延續下去，順便緬懷一下遠去的童年。
作者簡介
梅子，筆名：百姓奇言。男，漢族，內蒙古包頭人。