《半生緣 第九章（2）》（張愛玲 散文）檢視原始碼討論檢視歷史
《半生緣 第九章（2）》是中國現代作家張愛玲寫的散文。
作品欣賞
遠遠來了輛黃包車。世鈞喊了一聲，車夫過街往這邊來了。世鈞忽然又想起來，向曼楨低聲叮囑道："我的信沒有人看的，你可以寫得……長一點。"曼楨嗤的一笑，道："你不是說用不着寫信了，沒有幾天就要回來的？我就知道你是騙我！"世鈞也笑了。
她站在街燈底下望着他遠去。
次日清晨，火車到了南京，世鈞趕到家裡，他家裡的店門還沒開。他從後門進去，看見包]夫在那裡撣拭包車。世鈞道："太太起來了沒有？"包車夫道："起來 了，一會兒就要上那邊去了。"說到"那邊"兩個字，他把頭部輕輕地側了一側，當然"那邊-就是小公館的代名詞。世鈞心裡倒怦地一跳，想道："父親的病一定 是好不了了，所以母親得趕到那邊去見一面。"這樣一想，腳步便沉重起來。包車夫搶在他前面，跑上樓去通報，沈太太迎了出來，微笑道："你倒來得這樣快。我 正跟大少奶奶說着，待會兒叫車夫去接去，一定是中午那班車。"大少奶奶帶着小健正在那裡吃粥，連忙起身叫女傭添副碗筷，又叫她們切點香腸來。沈太太向世鈞 道："你吃了早飯就跟我一塊兒去吧。"世鈞道："爸爸的病怎麼樣？"沈太太道："這兩天總算好了些，前兩天可嚇死人了！我也顧不得什麼了，跑去跟他見了一 面。看那樣子簡直不對，舌頭也硬了，話也說不清楚。現在天天打針，醫生說還得好好的靜養着，還沒脫離險境呢。我現在天天去。"
他母親竟是天天往小公館裡跑，和姨太太以及姨太太那虔婆式的母親相處，世鈞簡直不能想象。尤其因為他母親這種女人，叫她苦守寒蹋無論怎麼苦她也可以忍受， 可是她有她的身分，她那種宗法社會的觀念非常強烈，決不肯在妾媵面前跌了架子的。雖然說是為了看護丈夫的病，但是那邊又不是沒有人照顧，她跑去一定很不受 歡迎的，在她一定也是很痛苦的事。世鈞不由得想起他母親平時，一說起他父親，總是用一種冷酷的口吻，提起他的病與死的可能，她也很冷靜，笑嘻嘻的說："我 也不愁別的，他家裡一點東西也不留，將來我們這日子怎麼過呀？要不為這個，他馬上死了我也沒什麼，反正一年到頭也看不見他的人，還不如死了呢！"言猶在 耳。
吃完早飯，他母親和他一同到父親那裡去，他母親坐着包車，另給世鈞叫了一輛黃包車。世鈞先到，跳下車來，一撳鈴，一個男傭來開門，看到他彷佛很詫異，叫了 聲"二少爺。世鈞走進去，看見姨太太的娘在客室里坐着，替她外孫女兒編小辮子，一個女傭蹲在地下給那孩子繫鞋帶。姨太太的娘一面編辮子一面說："可是鼓樓 那個來了？──別動，別動，爸爸生病呢，你還不乖一點！周媽你抱她去溜溜，可別給她瞎吃，啊！"世鈞想道："-鼓樓那個-想必是指我母親，我們不是住在鼓 樓嗎？倒是人以地名。"這時候"鼓樓那個"也進來了。世鈞讓他母親在前面走，他跟在後面一同上樓。他這是第一次用別人的眼光看他的母親，看到她的臃腫的身 軀和慘澹的面容。她爬樓很吃力。她極力做出坦然的樣子，表示她是到這裡來執行她的天職的。
世鈞從來沒到樓上來過。樓上臥室里的陳設，多少還保留着姨太太從前在"生意浪"的作風，一堂紅木家具堆得滿坑滿谷，另外也加上一些家庭風味，淡綠色士林布 的窗簾，白色窗紗，淡綠色的粉牆。房間裡因為有病人，稍形雜亂，嘯桐一個人睡一張雙人床，另外有張小鐵床，像是臨時搭的。姨太太正倚在嘯桐的床頭，在那裡 用小銀匙餵他吃桔子汁，把他的頭抱在懷裡。嘯桐不知道可認為這是一種艷福的表演。他太太走進來，姨太太只抬了抬眼皮，輕輕的招呼了聲"太太"，依舊繼續餵 着桔子水。嘯桐根本眼皮也沒抬。沈太太卻向他笑道："你看誰來了？"姨太太笑道："咦，二少爺來了！"世鈞叫了聲"爸爸。"嘯桐很費勁的說道："噯，你來 了。你請了幾天假？"沈太太道："你就別說話了，大夫不是不叫你多說話麼？"嘯桐便不作聲了。姨太太又把小銀匙伸到他唇邊來碰碰他，他卻厭煩地搖搖頭，同 時現出一種侷促的神氣。姨太太笑道："不吃啦？"他越是這樣，她倒偏要賣弄她的溫柔體貼，將她衣襟上掖着的雪白的絲巾拉下來，替他嘴上擦擦，又把他的枕頭 挪挪，被窩拉拉。
嘯桐又向世鈞問道："你什麼時候回去？"沈太太道："你放心，他不會走的，只要你不多說話。"嘯桐就又不言語了。
世鈞看見他父親，簡直不大認識，當然是因為消瘦的緣故，一半也因為父親躺在床上，沒戴眼鏡，看着覺得很不習慣。姨太太問知他是乘夜車來的，忙道："二少爺，這兒靠靠吧，火車上一下來，一直也沒歇着。"把他讓到靠窗一張沙發椅上，世鈞順手拿起一張報紙來看
Ｉ蛺太坐在嘯桐床面前一張椅子上，屋子裡靜悄悄的。樓下有個孩子哇哇哭起來了，姨太太的娘便在樓下往上喊："姑奶奶你來抱抱他吧。"姨太太正拿着個小玻璃 碾子在那裡擠桔子水，便嘟囔道："一個老太爺，一個小太爺，簡直要了我的命了！老太爺也是-唆，一樣一個桔子水，別人擠就嫌不乾淨。"
她忙出忙進，不一會，就有一個老媽子送上一大盤炒麵，兩副碗筷來，姨太太跟在後面，含笑讓太太跟二少爺吃麵。世鈞道："我不餓，剛才在家裡吃過了。"姨太 太再三說："少吃一點吧。"世鈞見他母親也不動箸，他也不吃，好象有點難為情，只得扶起筷子來吃了一些。他父親躺在床上，只管眼睜睜地看着他吃，彷佛感到 一種單純的滿足，唇上也泛起一絲微笑。世鈞在父親的病榻旁吃着那油膩膩的炒麵，心裡卻有一種異樣的淒梗的感覺。
午飯也是姨太太吩咐另開一桌，給太太和二少爺在老爺房裡吃的。世鈞在那間房裡整整坐了一天，沈太太想叫他早點回家去休息休息，嘯桐卻說："世鈞今天就住在 這兒吧。"姨太太聽見這話，心裡十分不願意，因笑道："噯喲，我們連一張好好的床都沒有，不知道二少爺可睡得慣呢！"嘯桐指了指姨太太睡的那張小鐵床，姨 太太道："就睡在這屋裡呀？你晚上要茶要水的，還把二少爺累壞了！他也做不慣這些事情。"嘯桐不語。姨太太向他臉上望了望，只得笑道："這樣子吧，有什麼 事，二少爺你叫人好了，我也睡得警醒點兒。"
姨太太督率着女傭把她床上的被褥搬走了，她和兩個孩子一床睡，給世鈞另外換上被褥，說道："二少爺只好在這張小床上委屈點吧，不過這被窩倒都是新釘的，還乾淨。"
燈光照着蘋果綠的四壁，世鈞睡在這間伉儷的情味非常足的房間裡，覺得很奇怪，他怎麼會到這裡來了。姨太太一夜工夫跑進來無數遍，噓寒問暖，伺候嘯桐喝茶， 吃藥，便溺。世鈞倒覺得很不過意，都是因為他在這裡過夜，害她多賠掉許多腳步。他睜開眼來看看，她便笑道："二少爺你別動，讓我來，我做慣的。"她睡眼惺 忪，髮髻睡得毛毛的，旗袍上鈕扣也沒扣好，露出裡面的紅絲格子紡短衫。世鈞簡直不敢朝她看，因為他忽然想起鳳儀亭的故事。她也許想製造一個機會，好誣賴他 調戲她。他從小養成了這樣一種觀念，始終覺得這姨太太是一個詭計多端的惡人。後來再一想，她大概是因為不放心屋角那隻鐵箱，怕他們父子間有什麼私相授受的 事，所以一趟趟的跑來察看。
沈太太那天回去，因為覺得世鈞胃口不大好，以為他吃不慣小公館的菜，第二天她來，便把自己家裡制的素鵝和萵筍圓子帶了些來。這萵筍圓子做得非常精緻，把萵 筍醃好了，長長的一段，盤成一隻暗綠色的餅子，上面塞一朵紅紅的干玫瑰花。她向世鈞笑道："昨天你在家裡吃早飯，我看你連吃了好兩隻，想着你也許愛吃。" 嘯桐看見了也要吃。他吃粥，就着這種醃菜，更是合適，他吃得津津有味，說："多少年沒吃到過這東西了！"姨太太聽了非常生氣。
嘯桐這兩天精神好多了。有一次，賬房先生來了。嘯桐雖然在病中，業務上有許多事他還是要過問的，有些事情也必須向他請示，因為只有他是一本清賬，整套的數 目字他都清清楚楚記在他腦子裡。賬房先生躬身坐在床前，湊得很近，嘯桐用極細微的聲音一一交代給他。賬房先生走後，世鈞便道："爸爸，我覺得你不應當這樣 勞神，大夫知道了，一定要說話的。"嘯桐嘆了口氣道："實在放不下手來嗎，叫我有什麼辦法！我這一病下來，才知道什麼都是假的，用的這些人，就沒一個靠得 住的！"
世鈞知道他是這個脾氣，再勸下去，只有更惹起他的牢騷，無非說他只要今天還剩一口氣在身上，就得賣一天命，不然家裡這些人，叫他們吃什麼呢？其實他何至於 苦到這步田地，好象家裡全靠他做一天吃一天。他不過是犯了一般生意人的通病，錢心太重了，把全副精神都寄托在上面，所以總是念念不忘。
他小公館裡的電話是裝在臥室里的，世鈞替他聽了兩次電話。有一次有一樁事情要接洽，他便向世鈞說："你去一趟吧。"沈太太笑道："他成嗎？"嘯桐微笑 道："他到底是在外頭混過的，連這點事都辦不了，那還行？"世鈞接連替他父親跑過兩次腿，他父親當面沒說什麼，背後卻向他母親誇獎他："他倒還細心。倒想 得周到。"沈太太得個機會便喜孜孜地轉述給世鈞聽。世鈞對於這些事本來是個外行，他對於人情世故也不大熟悉，在上海的時候，就吃虧在這一點上，所以他在廠 里的人緣並不怎麼好，他也常常為了這一點而煩惱着。但是在這裡，因為他是沈某人的兒子，大家都捧着他，辦起事來特別覺得順手，心裡當然也很痛快。
漸漸的，事情全都套到他頭上來了。賬房先生有什麼事要請老爺的示下，嘯桐便得意地笑道："你問二少爺去！現在歸他管了，我不管了。去問他去！"
世鈞現在陡然變成一個重要的人物，姨太太的娘一看見他便說："二少爺，這兩天瘦了，辛苦了！二少爺真孝順！"姨太太也道："二少爺來了，老爺好多了，不然 他一天到晚總是操心！"姨太太的娘又道："二少爺你也不要客氣，要什麼只管說，我們姑奶奶這一向急胡塗了，照應得也不周到！"母女倆一遞一聲，二少爺長， 二少爺短，背地裡卻大起恐慌。姨太太和她母親說："老頭子就是現在馬上死了，都太晚了！店裡事情全給別人攬去管了。怪不得人家說生意人沒有良心，除了錢， 就認得兒子。可不是嗎！跟他做了十幾年的夫妻，就一點也不替我打算打算！"她母親道："我說你也別生氣，你跟他用點軟功夫。說良心話，他一向對你也還不 錯，他倒是很有點懼着你。那一年跑到上海去玩舞女，你跟他一鬧，不是也就好了嗎？"
但是這回這件事卻有點棘手，姨太太想來想去，還是只有用兒女來打動他的心。當天她就把她最小的一個男孩子領到嘯桐房裡來，笑道："老磨着我，說要看看爸 爸。哪，爸爸在這裡！你不是說想爸爸的嗎？"那孩子不知道怎麼，忽然犯起彆扭勁來，站在嘯桐床前，只管低着頭揪着褥單。嘯桐伸過手去摸摸他的臉，心裡卻很 難過。中年以後的人常有這種寂寞之感，覺得睜開眼來，全是倚靠他的人，而沒有一個人是可以倚靠的，連一個可以商量商量的人都沒有。所以他對世鈞特別倚重 了。
世鈞早就想回上海去了。他把這意思悄悄的對他母親一說，他母親苦苦的留他再住幾天，世鈞也覺得父親的病才好了一點，不能給他這樣一個打擊。於是他就沒提要 走的話，只說要住到家裡去。住在小公館裡，實在很彆扭。別的還在其次，第一就是讀信和寫信的環境太壞了。曼楨的來信寄到他家裡，都由他母親陸續的帶到這裡 來，但是他始終沒能夠好好的給她寫一封長信。
世鈞對他父親說他要搬回家去，他父親點點頭，道："我也想住到那邊去，那邊地段還清靜，養病也比較適宜。"他又向姨太太望了望，道："她這一向起早睡晚 的，也累病了，我想讓她好好的休息休息。"姨太太是因為晚上受涼了，得了咳嗽的毛病，而且白天黑夜像防賊似的，防着老頭子把鐵箱裡的東西交給世鈞，一個人 的精神有限，也有些照顧不過來了。突然聽見老頭子說他要搬走了，她蒼白着臉，一聲也沒言語。沈太太也呆住了，頓了一頓方才笑道："你剛好一點，不怕太勞動 了？-嘯桐道："那沒關係，待會兒叫輛汽車，我跟世鈞一塊兒回去-沈太太笑道："今天就回去？"嘯桐其實久有此意，先沒敢說出來，怕姨太太跟他鬧，心裡想 等臨時再說，說了就馬上走。便笑道："今天來得及嗎？要不你先回去吧，叫他們拾掇拾掇屋子，我們隨後再來。"沈太太嘴裡答應着，卻和世鈞對看了一下，兩人 心裡都想着："還不定走得成走不成呢。"
沈太太走了，姨太太便冷笑了一聲，發話道："哼，說得那樣好聽，說叫我休息休息！"才說到這裡，眼圈就紅了。嘯桐只是閉着眼睛，露出很疲乏的樣子。世鈞看 這樣子，是免不了有一場口舌，他夾在裡面，諸多不便，他立刻走了出去，到樓下去，假裝叫李升去買份晚報。僕人們都在那裡交頭接耳，嘁嘁喳喳，很緊張似的， 大約他們已經知道老爺要搬走的消息了。世鈞在客室里踱來踱去，遠遠聽見女傭們在那兒喊叫着："老爺叫李升。""李升給二少爺買報去了。"不一會，李升回來 了，把報紙送到客室里來，便有一個女傭跟進來說："老爺[1]
作者簡介
張愛玲（1920年9月30日—1995年9月1日左右），原名張煐，筆名梁京，祖籍河北豐潤，生於上海，中國現代女作家。7歲開始寫小說，12歲開始在校刊和雜誌上發表作品。1943至1944年，創作和發表了《沉香屑·第一爐香》《沉香屑·第二爐香》《茉莉香片》《傾城之戀》《紅玫瑰與白玫瑰》等小說。1955年，張愛玲赴美國定居，創作英文小說多部，但僅出版一部。1969年以後主要從事古典小說的研究，著有紅學論集《紅樓夢魘》。1995年9月在美國洛杉磯去世，終年75歲。有《張愛玲全集》行世。 [2]