第一條河流(高岸東)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《第一條河流》是中國當代作家高岸東寫的散文。
作品欣賞
第一條河流
從呱呱墜地起，人生便有無數第一次。而我生命中的第一條河流，卻擁有一個憂傷的名字——棄兒河。
第一次見到河流，我六歲了，一個能有清晰記憶卻多半忘記的無影無蹤的年齡。
我曾在《新銳散文》發表過一篇散文《缺水的日子》，箇中曾提到，有一戶人家的女主人，去車溪溝背水回來，把背水的背簍靠在門邊，然後去開門，背簍倒了，陶罐破了，水潑了一地，女主人又急又氣，上吊死了……這個悽慘的故事，像一條黑色的蛇一直盤繞在我童年稚弱的心坎上。
是的，我的祖輩定居在一個極度缺水的高荒偏僻之地。於是，河流對於我有着非同一般的意義，以至於六歲那年，父母帶着我去他們任教的地方，第一次見到逝者如斯、奔流不息的河流時，年少不識愁滋味的我，竟然淚流滿面。若不是父母勸哄，我怕是收不住哽咽！ 出門不遠，就一直走下坡路，到了溝底，近乎冒險的跳過亦或涉過棄兒河奔涌的激流，然後筆直爬上去，就像是人生跌宕起伏、扛過挫折的一程。
那年那天，我一直走在父母的前面，他們身上有過重的行囊，不可能背着我。走過一壟壟坡田，穿過一片片林地，來到了懸崖邊。父親走在前面，把我換在中間，一隻手攥着我的手，側着身子，從兩扇巨岩縫隙中的小徑，一步步向崖下挪去。
天空不見了，陽光像無數手電刺下來，我們走進了樹木荊棘織成的籠子。及至半腰，就聽到了嘩嘩的聲音，陌生而新奇。
父親擦了擦汗：「今天河水不小啊！」
當我們從瘋長的巴芒中穿出來，一幅從未見過的景象橫呈在眼前。其實水並不很大，只不過是我來到這個世間上第一次見到最充盈最奢侈的水。水嘩嘩地流着，如群莽猛竄，毫無節制。
「這水就讓它這樣不停的流嗎？」我問。
「河流都是這樣的！」父親的語氣極少如此溫和，卻緩和不了我內心的惜痛。
我木雞般的呆在河邊，沒有這個年齡孩童的好奇與興奮。父親把行李送到了對岸，又折了回來，我竟沒有什麼印象。父親蹲在我面前，兩隻手伸到背後，幾次來攬我的屁股，我都沒迎合的動一下。我腦海里，只有奶奶挪動着一雙小腳，交替杵擊着山路，用瘦小的身軀吃力地挑着水歸來的身影……
「爸爸，這麼清的水，你怎麼把腳伸進水裡？」父親的腳好白，就像投在水中的月牙兒。 「下過雨，漲水了，漫過了過河的石頭。」
兩邊的樹從頭頂斜蓋過來，天空]]支離破碎\\，像是一串漂浮在頭上的大小不一的白色氣球。溝底的風，清幽而緩柔，從]]樹葉\\的]]輕晃\\中可以感受到。汗全乾了，淚還在。
作者簡介
高岸東，安徽南陵人。