难忘那年高考(闵长州)查看源代码讨论查看历史
 |
《难忘那年高考》是中国当代作家闵长州写的散文。
作品欣赏
难忘那年高考
四十二年前(即公元一九七八年)的七月七、八、九三天是我当年参加高考的日子。那是我终生难忘的日子。
我是一九七四年七月高中毕业的，刚开始回到生产队务农兼大队的政治学习辅导员、材料员(相当于文书），后来又担任了大队办工厂的会计。那年头有点头绪有点关系的年轻人都想离开农村，出去找个工作，进工厂、当兵或者当个赤脚医生、代课老师什么的都行，只要能离开农村或不用整天面朝黄土背朝天下地干活就谢天谢地了。至于上大学那不是一般人所奢望的，得有特殊的后台才行。那几年中我倒是给别人搞过当兵、上大学以及入党的政审材料，都是为人作嫁。而自已总感觉前程渺茫。直到一九七七年秋天（大约是十月中下旬）的一天晚上，正在和家里人一起脱粒，突然从大队部高音喇叭里《新闻联播》节目中听到了要恢复高考制度的消息，当时那个心情真是激动不已，感觉希望的曙光终于出现了!
高兴归高兴，现实是我已抛开书本、回乡务农三年多了，以前所学教材比较肤浅，加之事前信息闭塞，复习资料缺乏，也没有停工全力以付，只是伧促应战，当年虽预考入围进入统考，结果还是名落孙山。那时招生工作不像现在这样规范，我们不知道自已到底考了多少分，也不知道录取分数线是多少，等到了录取通知书就能上大学，等不到也就是落榜了。曾有最晚的到次年三四月份才收到录取通知的。这回我终是没有等到。但我没有就此甘休，继续备考！并于七八年三月下旬，毅然毫不犹豫地决定选择停工复习。
接下来的这三个多月对我来说是人生决战，前途悠关。我们家祖祖辈辈都是农民，之前推荐上大学轮不到我这没有后台没有靠山的，现在给了我公平竟争的机会，我没有理由不去努力争取。然而，来自学习本身和社会、家庭及自已心理上的无形压力也时刻在困扰着我。过去虽然学习成绩还算是不错，可毕竟丢开了书本三四年，且复习大纲特别是是数理化要求与我们之前的教材相差甚远，绝大多数内容之前都没有学过，短时间内要接受很多新的内容，我感受到了从未有过的压力。不过我明白唯有竭尽全力迎难而上，没有捷径可走。所以，在后来的日子里我心无旁骛，两耳不闻窗外事，一心只读数理化，几乎达到了废寝忘食的地步。我家离学校约七八百米的距离，那些天夜晚放学我很少回去的。还记得那段时间，学校的操场上和离我家百米远的大队部放过几场电影，坐在房间里那广播喇叭里声音都能听得一清二楚，我都没为所动。尽管那年代看场电影是很奢侈的，可我更清楚时间对我来说是太宝贵了。
复习期间，我在学校里几乎都是住在祁德奎老师宿舍里的。他是“老三届”,是一个“民办教师”，也早已成家了。为了用知识、用学历改变命运，他也顶着工作、家庭等巨大的压力，用课余时间和我一起复习迎考。他的基本功比我好得多，给了我很多很多的帮助。祁老师至今一直都是我的良师益友！我们那段时间常常是凌晨两三点钟才睡，早上也从没睡过懒觉。有时夜里肚子饿得不行，就用半开不开的水泡点炒面，偶尔也点上火油炉下点面条充饥。白天口渴得不行常匆匆忙忙跑到前面的人工湖（其实就是大水塘）用两手捧着水，头一仰，咕噜咕噜喝上几口又回到了教室。后来天气渐渐热了，就用脸盆打点凉水回来用毛巾擦擦身子。再有就是一边看书写字，一边用芭蕉扇扇着，夜晚还能赶蚊子。现在想起来那段复习的日子真是很艰苦，只是我们当时并未觉得。每当一道道难题被我们攻克的时候，心中总是充满着胜利者的喜悦。也正是经历了那段艰难困苦、经过了自已不懈的努力，我们俩人后来都如愿以偿考上了大学。
在复习备考的那几个月里，母校的校长、老师给予了我热情的关心和帮助。从开始请求参与晚自修补习到后来插班复习，孙校长都是热忱欢迎，积极支持，且从没提过一分钱复习费之类的事。各科任课老师因为我们的加入（当时我们一起插班复习的大约有头十个人）确实增加了不少额外的负担，如刻印讲义、批改作业、试卷等。而从没有一位老师嫌弃过我们、对我们有半句怨言。甚至对我们关爱有加，同情、理解更多。他们为我们作出了那么多无私的付出，除了学习上的事从没有向我们提出过其他任何要求，也从没有抽过我们一支烟，喝过一杯茶。不过，那时也是年少无知，家里也穷，也没主动提及交补习费、讲义费、水电费等，至今想起来也很是内疚。但是，我也感觉我很幸运，遇到了好学校、好校长、好老师。
当时的班主任、语文课袁树萱老师和其他几位任课老师都是恪尽职守、兢兢业业、任劳任怨，用辛勤耕耘的园丁似尚难形容他们的那种敬业、奉献精神。已升任校长的孙宝堂老师仍兼任我们的物理课。孙老师一个肩膀压着两付重担。那年高考复习大纲感觉物理课难度是最大的。其实我们更清楚孙老师作为一校之长，承受的压力比谁都大。那时听说他的血压很高，按说是应当趟到医院病床上好好休养的。可是他一直默默地、顽强地坚持着，忘我地工作着，从没有耽搁过一堂课。任数学课的陆士准老师患肝病多年，就在我们复习迎考时病情已发生变化，赴上海检查回来后，每天服着中西物药及输液治疗，却仍拖着病躯走上讲台，有时看到他捂着右胁硬撑着。直到把我们送入考场、送上大学。遗憾的是我大学还没毕业他就病故了。诸位老师不为名不为利，把全部的精力倾注在了学生身上。这种无私的大爱实在是感人至深！时至今日，我对诸位老师的教导、帮助总是铭记在心，感激不已。对我的母校也一直是深深怀念的。
记得在我决定选择停工复习前，向大队里的领导提出自已的想法时，得到的是让人感觉不酸不咸的态度，我真有点失望，不过也理解人家的难处。其实也有人当面和我说过，你现在这个位置在农村来说已很不错了，不要这山看那山高的，万一考不上就一头抺一头滑了。当然周围也有人冷嘲热讽的。因前一年全乡一千几百人报名参加预考，最后也就录取了几十个，正所谓千军万马过独木桥。人们都知道这是个很不容易的事。甚至还有人说除非是祖坟茔上冒青烟呢。我不是鸿鹄，但也不甘做燕鹊。不管别人怎么说我都没当回事，我要走自已的路，我要就此一搏！然而也就在我复习迎考最紧张的时候，又发生了一件让我更说不上滋味的事情。因为在我请假复习的这两个月厂里的财务报表仍是由我抽空做的。到了六月初说我报表出现了些误差，不能再让我继续做了，要我把主办会计的差事交由别人负责。做不做这个会计对我来说已无所谓了。只是在我复习迎考的关键时刻，让我停几天课来办理帐目交接手续，我心里着实是很不舒服，但我没有半点犹豫，很干脆、积极地配合人家把交接手续办完了。想到那两年我为这个厂付出了很多。小工厂刚开办不久厂长便生病去世了。后来的近一年时间里，厂里里里外外几乎都是我一个东奔西忙。同时我还继续承担着类似于大队文书的工作。那两年我们的小工厂也实实在在为全大队的老百姓办了几件好事，是深受群众欢迎的。这其中我没有功劳也是有苦劳的，好多细节就不在此赘述了。但是在我人生的关键时期竟遭受和学校里截然不同的境遇，无疑就像给我心理上增添了一块沉甸甸的石头一般。别人当时的想法我虽也很明白，只是我从没往心里去。我对曾和我相处过的几位大队干部一直都是很尊重的，此后也一直有些交接，我总是一如既往热情相待。只是也有几位过早的离世了，我心里也是十分难过的。
在复习期间，记得有天下午，我正在上课，妈妈突然到学校来找我，我以为有什么事情的。原来，我有几天没回去了，妈妈听人说我学习学“痴”了，也就是精神失常了，不放心特地跑来看我的。可怜天下父母心哪！只是我不明白有人是诅咒我还是希望我真成为疯子呢？真让人啼笑皆非。我本来身体底子差，学习上的和精神上的双重压力，确实常常感到心力交瘁，几乎到了崩溃的边缘。不过我还是顽强地挺了过来。后来我们要去县城赴考了，家里正值栽秧忙得很，可妈妈还特地抽空包了几个粽子让我带上，希望我此番能够高中，我当时感动得真想哭。
我还记得在我停工复习前，参加了公社举办的会计培训班。我一边听课，一边在桌子底下看数理化、做练习题，被那位主讲大人发现了，很不高兴，当面批评我一心二用。只是我并没当回事，继续我行我素。还好培训结业考试我还考得了高分，毕竟那些个会计知识没有数理化难。当时有知情的同行及后来听说此事的一些公社领导都很钦佩我的执着，事后多年我在家乡的医院工作时，还常有人提起旧事，都说功夫不负有心人。
那年头刚刚恢复高考，制度还没健全，在录取环节上可能还不规范，1978年我虽比录取分数线高出了50多分，上一本是凿凿有余的，可阴差阳错，最后只上了个专科。只能说是命运不济吧。不过那年代能挤过独木桥、能上大学也是非常幸运的了。我总算没有辜负家人、学校老师的期望，能跳出农门、成为我们家祖祖辈辈第一个大学生，还算是很不错的了，也叫做比上不足比下有余吧。那时也着实令很多人羡慕不已的。后来上了大学我也是十分珍惜这难得的学习机会，心里总有着强烈的责任感和使命感，说是如饥似渴也许有点夸张了，反正那三年是全身心地投入了学习的，为后来从事临床工作打下了比较坚实的基础。
每年到了高考的季节，我总难免心生五味杂陈之感。当年的高考我付出心血，经历了艰辛，有成功的喜悦，也有难忘的伤痛。是高考改变了我的人生命运。当然，我也曾想，如当年没有高考制度的改革，我也可能是另一个我了，也许活得比现在更好。不过我明白，人生道路，唯有积极面对一切艰难困苦，勇于付出努力才行。宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来，这是永远不变的真理。也正如《国际歌》中那句“要创造人类的幸福，全靠我们自已”。我感谢高考，让我经历了人生的那段泥泞沼泽、雪山草地，从而走向广阔的未来。高考，让我经受了人生历程中的竞争考验，体验了人生奋斗的乐趣，也感受了世态炎凉的滋味,不过这里更多的是感受到了诸位老师父母般的无私大爱。所以，我要感谢合兴中学的诸位老师，是他们用无私的大爱温暖着我，用心血滋润了我,给了我前行的本钱和力量。我要感谢我的父母、我的哥嫂、姐姐在我人生的关键时刻给了我默默的支持和鼓励。我也感谢生活没有辜负我的努力。
经历了高考，我感受到人要有梦想，要过有追求的生活。有什么样的梦想和追求就有可能过上你想要的生活。高考是人生的一场角逐，是改变人生轨迹的新起点。除了“七、八、九”考场上的拼搏，人生可能还会面临很多次类似的“高考”，需要我们正确面对，不忘初心，从容淡定，经受一次次考验，勿以物喜，勿以已悲，宠辱不惊，富贵不淫，方能给自已的人生交上一份圆满的答卷。高考是我的陈年往事，如今我已离杖围之年不远。时光匆匆弹指过，席前花影坐间移。这些年来自觉蹉跎岁月，功不成名不就，但回首往事也常聊以自慰，因为我已尽我所能努力过，因为我曾参加并赢得了42年前的那场高考！[1]
作者简介
闵长州，江苏建湖人，副主任中医师，中国中医学会。