闺中细语(赵常丽)查看源代码讨论查看历史
《闺中细语》是中国当代作家赵常丽写的散文。
作品欣赏
闺中细语
又是一个花飞的日子,面对漫山的青翠与鸟语,人就回到了老家。那点点滴滴的昨日,如茎叶长进心田蔓延,成了我生命里沉甸甸的记忆。
儿时,几乎每天都被父亲关在家中读书写字。当时,似乎全家人都很忙。爷爷在外工作,偶然回来只和哥哥玩;父亲整天忙着写大字报、画漫画;母亲则沉浸在样板戏中。
能歌善舞的母亲,也想把我训练成小演员,谁知父亲知道后怒发冲冠,烧掉了所有的表演道具,惹得母亲还为此伤心流泪。孤独的我,最奢侈的想法,就是望着天空发呆,在外婆身边寻找欢乐。
外婆是个标准的大家闺秀,出嫁时正逢桃花盛开,五匹大马护送着她,从一个桃花村到了另一个桃花山庄。那张灯结彩穿行在桃花林中的大花轿,让人心驰神往。与外婆为伴时,她还教我做女工、讲美丽的神话、唱动听的歌谣。
她常常对我讲:女孩子一定要心灵手巧,否则出嫁以后会遭人嫌弃的。傻傻的我,还常常问外婆:到底什么时候自己也能坐上大花轿呀?
在一个父母外出的日子,外婆悄悄放假让我和小伙伴一起去玩。不知不觉,我们跑到了一片山地挖苜蓿。谁知生产队长追赶过来,小伙伴们都飞也似的逃跑。有的篮子滚了、有的大喊大叫,不知所措的我刚回过神来准备跑时,不料被一块石头绊倒。眼看小伙伴们都跑远了,我就急得坐在地上哇哇大哭,那时真不明白小伙伴为何忽然要飞起来逃离。生产队长见状也不追赶了,他扶起我,帮我捡起撒了一地的苜蓿,并叮咛以后千万别到这么危险的地方来了。
这次冒险,让我对那个生产队长心存感激,但回想当时的惊恐场面,就像老虎来了一样心有余悸。我的腿还受点轻伤,爷爷知道后便责怪外婆看管不严,惹得一家人又不高兴。
小小的我总盼望着自己快快长大,能和外婆一样在那桃花盛开的日子,坐上大花轿欢欢喜喜嫁出去。
为了不受外界的干扰,父亲精心设计并亲手修建起小阁楼,专供我读书。
小阁楼三面有窗,直立在院子东南角的绿树花丛中。东窗能望到无边无际的玉米地;西窗能看到遥远的山那边;南窗外,时时传来虫儿与青蛙对唱。春天,燕子到窗前探望;夏天,蝴蝶落在书上;秋天,满眼果实,张口就能吃到大黄梨;冬天,可以静静感受白雪世界。
我再也不愿离开这个安全又别致的小阁楼,整天呆在里面玩弄琴棋书画,经常头枕月光、抱着唐诗宋词入睡,醒来时闻不完的满院花香。
8岁那年,当我领略完大城市的风光后,就不再留恋小阁楼的景色。尤其是目睹一个疯女人后,更不向往外婆的那个大花轿了。
那是一个文弱善良的女子,嫁人后,因为连生三个女孩而不断遭受公公、婆婆的斥骂,到后来那个爱她的庄稼汉及家族中的男人也对她拳脚相加。可怜无助的她被折磨成了疯子,整天衣不遮体,见了人一会儿哭,一会儿笑,还打人骂人。
女疯子唯独和外婆很友好,她大约每天都会在吃饭时间,准时出现在小阁楼下,总是等待外婆给她一些吃的,送她一些穿的,还经常给她洗脸洗手。
面对这个可怜的女疯子,我开始喜欢穿妈妈做的军装。似乎穿一身军装才能不受欺负,也默默地想:坐了漂亮的大花轿后,还有可怕的事情等着呢。
这下,我时刻为将来当一名女兵做准备。青春期一度拒绝穿那漂亮裙、花花衣,让家人大伤脑筋。最有趣的是,我将正戴的粉红色风雪帽和印花的确良上衣送给了女同学,还偷偷将蝴蝶结扔了。不知内情的母亲,为我的丢三落四责怪了好长时间。
最大的叛逆,就是当着爷爷面,将他发给我的二元压岁钱撕掉,因为他给哥哥发了十元。没想到这个行为,惹怒了太上皇似的爷爷,他非要把大逆不道的女孩送给别人家,幸亏有外婆的呵护,才使我逃过灾难。
有了如此的童年,就注定我年近而立才出嫁。爱人是一个见水修桥、逢山开路的倔强汉子,他对理科的特长和数字的敏感让我甘做学生,克服重重困难与他风雨同舟。结婚时唯一的嫁妆就是自拟了一副暗藏两人专业和名字的对联:日月常新丽人才子共吟窗前诗,大地林茂毅君秀女同修幸福路。横批:比翼双飞。
奇怪的是,当年那个踏遍青山、不知伊人在何处的爱人,竟然在与我相识前的一个晚上,梦见自己在桃花林中和一个素雅女子漫步。如今,我虽然没有走进军营,却始终紧握着笔涂涂写写,而且为了小家放弃自我,做起爱人的助理。
在那块重男轻女的故土上,看着依然耕作的父辈,我的心里充满了感动。是那一方厚重的泥土,种植了我会飞的思想;是那紧锁童心的家教,配备了我远行的自信。
看遍了天南海北、林林总总的高楼大厦,唯有那依然站在老家的小阁楼,似乎永远不需要任何问候和回报,只是默默地注视着我走向远方。
作者简介
赵常丽,新闻工作者。13岁发表处女作。