采芹女(千河)查看源代码讨论查看历史
《采芹女》是中国当代作家千河的散文。
作品欣赏
采芹女
倘你能早起,漫步村口地头,定可遇见集结的人群。或三五结伙,或数十成队,手机频响,呼张唤李,这个在催,那个在急,突然间灯亮电动车响,齐齐地疾驰而去,瞬间无了踪影。天未明,夜还黑,究何人竟有何事,舍却良宵美梦,不惮劳苦?
这就是采芹女。不必想得过于浪漫,内中既无二八佳人也无妙龄少妇,风华正茂的人们不屑于此道。她们清一色都是年华垂暮的农村老妇,鲜有六十岁以下者。采芹女是美称,似出自《诗经》“思乐泮水,言采其芹”,乡下俗语惯用“的字结构”,故“割芹菜的”四个字是这个群体最响亮直白的代号。
我家在西安阎良,过去这里盛产粮棉。这些年,一些人种起了芹菜,渐成气候,有了规模。芹菜栽、收都需要大量人手,乡间这些年劳动力也短缺。年轻力壮的男人女人们,都去了附近城镇或打工或应聘或经商创业,“挣大钱”去了,谁在家等着给种芹菜的干活呢?于是,这些已经把孙子带大的六七十岁农村老妇,成了种芹人手里的香饽饽。
幅度大,今天每斤一两块,明天却成了一两毛,谁能说得准呢?故每到收获时节,种芹人个个寝食难安,火烧火燎,比优劣、抢客商,怕隔天价格就变。费劲与客商说好后,就得联系采芹女了。农村无闲人,采芹女也可能被别村别处定走了。种芹人最怕的是联系好了客商找不下采芹女,而有时采芹女定好客商又变卦不来了。
割一车芹菜至少也得三五十人,这活要趁早。采芹女天不亮起床,到约定地点集合出发,天放亮就进地割菜,这是惯例。
采芹女辛苦。夏季酷热,她们猫在蒸笼般的地里,任汗水湿透衣衫;炎阳似火,晒红晒黑了裸露的皮肤和脸;秋冬季天凉,芹菜地里露水大,割一把打湿胳膊,再割一把溅透衣裤,冰冷彻骨,地里又泥泞,故无论春夏还是秋冬,干一天活下来,腰酸背疼,身上都湿漉漉的,沾满泥污。秋季里雨水连绵,但既然和客商谈定,这车菜是必得装满的,冒雨也得干,这时候是叫不得苦的。干活的时间长短,随客商的要货量而变。要货多人手少则长,反之则短,干到黑天昏地的时候常有。
作者简介
千河,必读社签约作家。