選墓地(黃春風)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《選墓地》是中國當代作家黃春風寫的散文。
作品欣賞
選墓地
父親和母親都老了，如今父親已有87歲的高齡，牙齒落得一顆也不剩。他雙眼由於頑疾已無法看清這個世界，他只能憑藉他的雙手去感知身邊的一切。他不能去到遠方，他最多是在家的附近那熟悉的地方用他的拐杖去敲打物體。起先是順利的，慢吞吞地。雖然有多次誤判了方向，走到了其它地方，後來還是順利的摸索回來了。母親沒有時間照看他的行動。
母親需要在菜園地里勞作，平時也會去附近砍一些柴火。
父親如今身體逐漸變得不行。坐不到十來分鐘就要換地方或者挪動，他也喜歡去追趕太陽，在有陽光的地方坐上一會，然後杵着他的拐杖走一走，摸去堂屋。在那裡，他熟悉那兒的牆壁和堂屋裡的每一件東西。他會小心，緩慢地摸索，直至摸索到他的床頭。那兒，我準備給父親安裝上一段方便抓扶的扶手，做為父親每次摸索的方便物，讓他漸漸地習慣。我不裝那麼高，最多平齊他的腰部。（不過現在還沒有裝好。）
父親每次摸索都很困難，特別是在夜裡，起夜時更加的需要一段方便的扶手在他的床邊做為支撐，方便他站立。有一次，父親側臥於床頭，一手撐於床上，身子幾乎失去重心，整個人要落下去了。只見他吃力的一隻手在四處亂抓，牆壁離他很近，父親卻沒有辦法使出力氣去撐住牆壁起身。我看着，忙將他攙扶起來，這才使得父親安穩坐定。他還是摸索着尋找方向和身旁那些最熟悉的物件。我看着他，挽着他移動——這是父親最讓我感到無助的時刻。他沒有以前的身體有力，他的方向感也變得極差。他也變得有些耳聾，並且有些不聽使喚，有些痴呆了。聽人說，老齡人一朝頭腦不好使，控制不了自己就會討來嫌厭，離離開已經不遠了。我父親如今食得也沒有以前多，下午就早早睡了，時常分辨不出何時是白天，何時是黑夜。
我們吃完午飯後，姐夫、我和母親三人便來到墓地，這是母親早就給自己和父親所留下的墓址，不過這一墓地葬有我的四婆，其他我就不知道了。四婆是何時安葬在此地我也不知，只知道打我記事她就葬在這。每年清明我家都會給四婆墓前燒些紙錢，父親要安葬在這也是有他的道理，因為這距村子近，其它的墓地不適合安葬，唯獨這有一點不足，四婆的墓邊是別人家的土地。父親要安葬在這必須拿我家的地塊與這家交換才行。但是，目前還不知道人家是否願意更換。母親老說，這塊地是我家的被他家換過去的，想再次換回。我知道不會有那麼順利，我和姐夫意見一致，再去看看其它的地方有無更佳的。
起先，母親一路走來，腳踩着一條算是可行的彎曲小路向前，由我攙扶。走至一塊荒地就隱去了小路，可行的那條小路就漸漸消失了。要去到四婆的那塊墓地得先找好方向，由我先前察看，我叫住母親停留，不要向前。我循着一條若隱若現的人們踩過的痕跡尋去，彎彎曲曲很是難走，腳邊都是茅草、枯枝，柴樁。踩在枯草上面不沾泥土，偶時我有低下頭去，有時偏避腦袋，甚至一不小心會被草莖絆倒。走這樣的小路就猶如你去開闢一條新路來。母親是站在那兒的，沒有移動身子，我進一步向深處去，隱約的要走出荒地到達一片空曠的人家在種的地塊，在這裡可以清楚的看見四婆的墳。我趕緊往回走，要儘快走到母親的身邊，我怕她不小心摔倒。母親已經緩慢地走了一半，我看到她已經走到荒地里站立，我告訴她別動，我快步走過去，給母親說：前面可以去到四婆的墓地，這一片荒地難走。我們艱難地走出荒地，發現姐夫從另外一個地方穿插過來站在那邊墓地邊上了。
姐夫是從一條大道上出發的。而我和母親想走捷徑，哪知道小路難走，也沒多少人走過。姐夫走的那條路是村中人常走的路，只是有一小段要繞行經過荒地。我們返去時就是走的姐夫來到墓地的那一段路。荒地被人砍過，再看旁邊，立有一新墳。
我從沒有考慮要看什麼墳址，但是由於姐夫提及我還是覺得有所必要，畢竟父親80多了，近幾年來身體變得更差，一直都是母親在照顧。然而近兩年，親變得體弱，走路吃力，而且也變得耳背，記憶不好。父親則更加的嚴重。我在外工作，姐夫不在父母親的身邊，考慮在我的前面，我甚是理解。他提出去看一看墓地，相信之前，母親在姐夫面前也提及過此事，不然他怎麼知道詢問我墓地在哪兒！
姐夫很清楚，父親老了，說不定哪一天上路。所以他要早做安排，以防萬一。我告訴了他大致的位置，對於我們村的土地田塊他也知悉得差不多。哪兒是我家栽種過作物的地塊，他幾乎都知道。
我攙扶着母親穿出荒地，這已經是以往的稻場了。我記得我們做孩子的時候在稻場上做遊戲，躲迷藏、拷穀子、曬芝麻和那些堆成房子一樣的草垛，還有圓重的石磙和脫粒機。
稻場旁也有墓地，並且緊挨。我們每次去到稻場都會見到那些墳。
母親走着。這裡並非沒有荒枝敗葉，這裡並非完整得如以前一樣。現在稻場荒廢了，沒有人曬穀，拷芝麻、堆草垛。這裡是野生植物們肆無忌憚的隨意生長的天地，你無從下腳，無從尋找出一條通往前方的路。我們只有任憑兒時的記憶去尋找大致的方向，哪兒是別人家的地塊？哪兒是村中某家的曬場？（兒時是幾戶擁有一塊稻場的，按人頭來分配。我小時候常在稻場玩，所以知道那一塊稻場上是哪幾家擁有，甚至了解哪家擁有的稻場是哪一片。具體的位置我是清楚的。）我家的稻場緊鄰一塊耕地，而且砍岸很高。
我家稻場很是開闊，地勢很好，周圍沒有什麼遮擋，由於地勢高，望到村子很是清晰。日出之時的東方紅從地平線上爬出也是看得清楚，所以我尤似喜歡自家的這一塊稻場的。不過許多年沒有種植也就擱置荒廢生長了參差不齊的草木來，並且還能見到我家稻場旁邊的那一塊耕地（也荒廢了）。
姐夫對我說，這兒還行，比起四婆那一塊地好，這裡也有些墳地，它們還不是講究個熱鬧。姐夫的意思是葬在一起的墳墓多不會是我們所講的那種孤魂，老去的人不會孤單，何況這裡還能清晰的看見村子。
我的意思是後輩人上墳好行，不會難找。畢竟稻場有一條隱約的小路直通鄉村，畢竟在我們的時候稻場與鄉村要走上幾回，不管怎麼樣，必有一條小路兒甚是好尋。
母親也認為這裡還行。她認為起碼這塊稻場是我家的，至於墓地她也看好了大致的方位。她斷定，我家的地塊邊沒有葬過其他的老人，她很是滿意。還有一處母親要帶領我和姐夫去看，母親說不遠，也是比較理想的。安葬在那，也比較合適。母親說出地方，我便知道在哪兒了，我知道怎麼走。我在前，母親在後，姐夫落在我們身後有7-8米遠。我踩下瘦小的枝條，踩下枯敗的草葉，辟開一條路讓母親走，她差一點被藤條絆住，我也被刺兒劃住褲子，我是利索的向前，哪裡在乎褲子是否會被拉壞。母親的身體上同是粘滿了鬼針和老蒼子。我還能見到我那兒時曾經歇過蔭的那一棵大樹，它沒有死，只是根部有些被歲月洗出的空洞和皺，只是樹枝變成褐色，並懸有枯死的枝條。
我扶着母親，每一步都小心翼翼。一會兒去看腳下，一會兒去尋找方向。在荒廢的地塊上行走真的費勁，費時、費力。
穿過一塊荒地之後我們才算是走出了難行的一段路途，心中終於感嘆行到了正常的小路上了。不過還是生滿了柴草，比起枝枝葉葉要好許多。再往前就是我家剛剛放棄兩年沒種的一塊地塊了。有一畝左右的面積很是好大！只不過這兒沒有葬過人，離墳墓有點兒遠。倒是開闊，西邊無一物遮攔，東邊則是高坎偎住，姐夫看了之後連是搖頭，感覺不滿意。母親說這塊地大，想怎樣都行，可是這兒真的是孤單，荒郊野外的感覺。
最終我和姐夫一致認同我家的稻場地合適，而母親總擔心這麼多雜草野木，而對於姐夫來說這不足掛齒。因為他知道如何處理它們，只是，不知道父親哪一天真的歸去。母親是贊同姐夫早做安排，她說總有一天會死，對於我來說似乎早了些，而母親口中常常提到他今年的歲數。我心中，父親的歲數與死亡並無什麼關係，只要是父親的身體還健康，他便能活得更久。 [1]
作者簡介
黃春風，男，1974年生，曾在《黃石日報》《東楚晚報》《五彩石》等報刊發表詩歌若干。