老柳树(赵思芳)查看源代码讨论查看历史
 |
《老柳树》是中国当代作家赵思芳写的散文。
作品欣赏
老柳树
老家的房前屋后，父亲的父亲种了好多好多的树。后来，这些树不是在运动中被人砍掉了，就是被牲口踩踏死掉了。打我记事起，我家门前的池塘边，只有两棵树活了下来。一棵是香樟树，另一棵是老柳树。
那棵香樟树枝叶繁茂，花开时节，浓郁的花香隔了几里路，都能闻得到。而那棵老柳树，又老又丑，盘曲嶙峋的枝干上垂下参差不齐的枝叶，树干上伤痕累累，它像一个不被人待见的老婆婆。
暮春时节，香樟树挺立秀拔，望去绿云如冠，亭亭若盖，仪态伟岸，姿容绰约。时近谷雨，走在香樟树下，鼻腔里总是萦绕着一股浓香。伸手攀着树枝，便看到香樟花，素白如凝脂的五个小花瓣，黄黄的细碎的小花蕊，便构成了一朵朵花的精灵。樟花在这在这草长莺飞的时节里绽放诱人的芬芳。于是，村子的上空就四处弥漫着樟树花馥郁而奇妙的清香。
池塘边的香樟树，因其风姿，因其芳香，成为人们的宠儿。走进树冠下，一阵阵凉风轻拂面颊，分外惬意。孩提的我常和小伙伴，来树脚下嬉闹。顽皮的我们在树下与阳光齐明媚，与清风共吟唱。
香樟树下应该是热闹与喧嚣的，但这热闹与喧嚣只是属于香樟树的，与老柳树无关。如果老柳树有灵魂的话，那定是一颗孤寂的魂灵。老柳树因为外表丑陋，就被人冷落了。
一年干旱，池塘里的水都用来浇灌秧苗，裸露的底部龟裂如饱经风霜的老人的脸。那棵香樟树的枝干无力地低垂着，叶子渐渐变黄，人们似乎听到它的呻吟声了。可人们也无可奈何，眼睁睁地看着它一步步地枯死。
那棵老柳树，身躯里似乎储藏很多的水分，它的身躯依然挺立，它的枝叶依然蓊郁，微风拂过，发出哗啦啦的声响。它站立在池塘边，成为乡村的标志，成为我们村子一道独特的风景。
盛夏的午后，阳光炙烤着大地，劳累了半天的大人们都在家里歇息。这时候，只听见蝉儿在树上“知了”、“知了”地叫着。我们小孩子对这种虫子很是好奇：它到底是一种什么东西呢？它的声音从哪儿发出来的？我们偷偷地潜入那棵老柳树下，男孩子们哧溜哧溜就爬上树杈去了。他们倚在树杈上不停地惊叫，用玩泥巴的小手抓住了一只只只鸣蝉。捉到了鸣蝉，他们索性骑在大树杈上，睁大了眼睛找寻它们的发音器。我们女孩子只有在树下寻蝉蜕，也就是找寻鸣蝉脱下的壳。每找到一个蝉蜕，女孩子的眸子就闪烁出奇异的光芒。那壳亮晶晶的，仔细抚摸，硬硬的光溜溜的。好几次，我坐在树脚下，不停地瞧，不停地摸，母亲唤我的声音，都没听到。那时，乡下女娃没有任何玩具，蝉蜕成了我的最爱。它的精致美观，让我爱不释手。我把它放在文具盒里，念完功课，又不停地摩挲它。
那时，家家户户没有电视可供观赏，更没有空调送来习习凉风。这棵老柳树自然成了大家的娱乐天地、天然空调。吃饭喽，家家户户、老老小小都端着大碗饭菜来树下乘凉。一边吃着饭，一边拉着话。小村里的奇闻轶事也从父辈们的口中蹦出，让孩子们瞪大眼睛；孩子们的童话故事，惹得大人们忍俊不禁。欢声笑语和着轻风，随着阳光在小村的上空荡漾着，荡漾着……
太阳落到山那边去了，小孩子在家里早早地做了晚饭，等待田里劳作归来的父母。吃过了晚饭，就搬着小凳子或者小竹床，手摇蒲扇来到了池塘边的老柳树下。月亮渐渐升起来了，透着柳树梢投下斑驳的树影。父亲拿着架子和小鼓过来了，今晚他要给我们小孩子讲《岳飞传》。讲到岳飞带领三军，抗击金兵，让敌人心惊胆寒，发出“撼山易，撼岳家军难”的感叹，我们个个开怀大笑，脑海里那个叱咤风云的民族英令我们佩服得五体投地；讲到岳飞和儿子岳云被秦桧陷害，在大雪纷飞的冬夜被处刑，我们每个人对秦桧恨得咬牙切齿。父亲的讲述有枝有叶，生动曲折。沉浸在故事中的孩童，感受到无穷的美妙。夜渐渐深了，月亮挂在当空，特别圆特别亮，惊飞了老柳树上的鸟。直到这时，我们才回过神来，回屋睡觉去了。
那年，我的腿窝长满了牛皮癣，又痒又疼，骚扰得我无法上学。父亲带我去多家医院寻求药方，都毫无疗效。后来，我们在别人的提议下找到了南街的徐姓老医生，他竟然建议我们用老柳树叶的汁液治疗。那天，母亲从那棵老柳树上砍下了许多枝叶，洗涤后使劲揉搓，一会儿就看见乌黑的汁液流出来。母亲将汁液涂抹在我的两腿窝上，顿时麻辣辣的感觉输送到各个神经。说来神奇，连续涂抹了十几天，牛皮癣奇迹般地好起来。从此，我对这棵老柳树越来越有了好感，觉得它就是我的救命恩人，在心里默默地称呼它为“我的老柳树”。到这时，我才真正用心看看它，看看这棵曾和那棵美丽的香樟树一样站立在池塘边的老柳树。
我的老柳树需仰头才能看见它直插云霄的树梢，主干粗大，两个人合抱不过来。主干上生长了凌乱的虬龙般的枝干，孤傲地伸向天空。树干上伤痕累累，褐色的陈皮，也有生机勃勃的银色晕圈，几年前的一次雷击，给树干烧成一个大洞。村子里的人曾一度认为这棵树保不住了，没成想来年[[春]上老柳树又发出新的枝叶，生机勃勃般。它又老又丑，没有香樟树那样秀颀。它实在太普通了，普通得就如这片土地上的农人，质朴无私地装扮着这块土地。
时间如家门前的万象河不停地流淌，长大的我离开了家乡，离开了家门前的老柳树，去外面的世界寻求梦想，曾一度忘记了老柳树的存在。
深秋回家乡，走到村口的池塘边，老柳树不见了！一打听，开发商在池塘边的农田里盖楼房，老柳树未能幸免于难。看到老柳树砍掉后留下的树桩，我的心如掏空了般。站在老屋的台阶上，我看见近几年拔地而起的幢幢楼房，错错落落散布在万象河畔。坐落在骆驼山脚下的老屋，红砖黑瓦的老屋，呈现一派破败荒凉，因这老屋里的人都搬到河畔的楼房里去了；老屋后的树被砍了不少，显得空旷而凄然。恍惚记得老柳树没砍掉前，多年没有人光顾了。孩子们再也不来老柳树下做游戏，听大人们讲故事了，宅在钢筋构筑的屋子里看电视、打游戏、上QQ；大人们也不再来老树下给孩子们讲梁山泊好汉了，而是坐在村子里的麻将馆玩起了搓起了麻将，抑或去小酒馆老虎杠子。来到老柳树曾经站立的地方，我仿佛回到了昔日：我们几个孩童于老柳树下捉知了、寻蝉蜕；父亲在老柳树下小鼓敲起，故事讲起；婶婶们于盛夏柳荫下一针一线地纳鞋底……如今树已去，人还在，但那份乡音、乡趣到哪儿寻找呢？
忽然一阵秋风袭来，将陷入沉思的我惊醒，冷风将老柳树留下的枯叶刮得很远很远，也将我的思绪刮得很远很远……[1]
作者简介
赵思芳，女，河南省信阳市某中学语文高级教师，市作家协会会员。