老师(刘三虎)查看源代码讨论查看历史
 |
《老师》是中国当代作家刘三虎写的散文。
作品欣赏
老师
如今的他也到了老师当年的年纪，四十多岁两鬓斑白，他在为生活奔波的闲暇常常想起他的老师。元旦前夕午夜梦回，他又一次失眠了。
孙老师，名宽田，听他的名字看他的外貌整个就是一个活脱脱的乡下老农模样，其实，他就是从二十岁离开农村来到县城“种地”，在这块地里整整“耕耘”了一生，只不过他的土地在学校的教室，他的收获是一茬一茬走进来懵懂青涩走出去志得意满的学生娃。这不，马上就到新年了，这两天手机信息爆满，有美国、加拿大工作的娃提前祝老师身体健康节日快乐，因为疫情又不能回家了，有国内各大城市工作的娃已经预约，新年老规矩不见不散。晚年的老孙居独门小院，老夫老妻，一对儿教书匠，收入破万，儿女称心，书念得好事业有成，应该最是怡养天年无忧无虑的人生好年头，可操心劳碌好像是三尺讲台给他留下的甩不去的职业病，这些天儿，硬是又添了许多心心念念。
毕业好多年了，当年的同学大多断了联系，不在一个层次，没有多少可说的话题，不过从仅有的几个联系人中他还是获取了过去同学们如今的动态，比如有一个惯例这些年元旦他们相约和孙老师聚会，甚至比如孙老师在去年的聚会中又提起谁谁谁，还让人们捎个话，明年元旦一起来。还着重说，也不是就非得元旦，老师如今有闲，你们哪天来都欢迎。这谁谁谁中每次都提到自己。
晚年的老孙常常喜欢扳着指头念叨他能记得起的每个学生，谁谁谁三岁看小七岁看老从小就是一块干大事的料，这不事业已经发展到国外，谁谁谁不苟言笑爱钻研，这不入职中国航天搞研发，这行业就需要这样的料，差之毫厘，失之千里啊。当然还是平平常常的多，他们不在体制内，没有节假日，见面互动的时候自然少之又少，可是这类人更令老孙牵肠挂肚，在这点上他更像一个乡村家长，虽然年老力衰，始终掂记着家中那些个过得最不咋地的子弟，尽管无力帮衬于事无补。
孙老师是他初中三年的班主任兼数学老师，那时他就偏科，不开窍，看见数字就头晕，成年以后他从作家路遥的书中读到一个词~觉醒期，他觉得恰如其分。孙老师是一个称职的向导，费尽心思引领他走进数字王国，而他整整三年浅尝辄止对数字怎么都建立不起丝毫的感情，退避三舍始终不得入门。初中三年后，他理所当然地告别了学校，可是他从不敢忘了孙老师，是他辜负了孙老师，他不敢直面孙老师。
老孙至今惊叹这个学生的“拗”，记忆最深的是，初三毕业统考，学科老师命题，代数科全班大半顺利通过，唯有那么四五个屡考不过，其中就有他，而他总是离及格线差三五分，老孙恨铁不成钢，最后一次补考时违心地故意监考时出门转了一圈，结果这次考试只有他不合格。这孩子如果不偏科应该是一个很不错的学生，听他的语文老师说他的作文次次被当作范文全班朗读。可偏科归偏科，你不该如此直拗，让老师都下不了台，我总不能让你拿不上最起码的初中毕业证。我那时产生一个隐隐的忧患，老师教人知识，而进入社会更需要在生活中变通的本领。说白了就是一个从来不懂作弊的人，为师很为你的前程担忧。
毕业后，我靠仅有的一纸毕业证走进工厂，我庆幸那个年代初中毕业证还能顶用，更感激孙老师临别赐予我的“敲门砖”送我走进了社会。多少年过去，物是人非，在学校没有弄懂的东西在工厂里学会多少，洗尽铅华，归来还有多少原来模样？相反随着年岁的增长，我倒愈来愈怀念那三年纯真的时光。
其实我那时这样做是冒着一定风险的，前面有不少这样的例子，只要有人举报，最起码的处分是难免的。可是这小子“拗”得让人心疼，一点都不“配合”
我只有一不做二不休直接在考卷上加了“五”分。要说我这要做的动机，有人会说我是为了奖金，为了名声，我懒得解释，也无需解释。我觉得作教师就和当木匠一样，你跟前的这一大堆材料，有的可以当大梁，有的可以作柱子，有的可以作椽子檩子，最不济也是作窗棂的料，称职的师傅要作到物尽其用。可是人是活的，今天不开窍，不能说他明天也不开窍，当老师的要尽可能的给他创造一个明天的发展空间。
那时的我就是一个朽木疙瘩，因为学不会数学，看见老师难受，我其实更憋屈。后来发生的事情一大半是源于当时破罐子破摔不管不顾急求离校的冲动，一小半源自天性中固守底线的——我不知道在那年那时用“迂腐”是不是合适。不过把我这不合时宜的“底线”要是及早植入如今许多官吏的心脏或许是能买回他们性命的。
要来的总是那么几个，年年能踏破门槛，不来的千呼万唤总是见不到个踪影，老师跑不动了，只想看看你们如今的模样，那时你们小，躲老师，我们成天能厮混在一起，如今你们都长大了，可以和老师面对面站着对话了，反倒好多年连个面也见不上……
老师，我是有些忙，可是说真的我是想见你又不敢见你，我曾经因为自己的任性伤了一个天下最好最好老师的心，我的“拗”让我无法走出这个“结”呀。[1]