老家的蛇(王义和)查看源代码讨论查看历史
 |
《老家的蛇》是中国当代作家王义和写的散文。
作品欣赏
老家的蛇
岁月，如同村旁流过的小河，弯弯曲曲地流去。儿时的许多如烟往事，就像小河里的簇簇浪花，随风儿漂向了远方。而沉积在心灵河床上的，是我对故乡的那些行踪诡异的蛇的记忆。
在故乡，每年夏秋季节，正是蛇频繁出没的时候。无论是水草茂密的河沟，还是庄稼疯长的禾田，或是苔藓遍布的宅院以及墙皮斑驳的老屋，都会经常遭遇到蛇。生活在老家的蛇大致有三种：蛰伏于水中，专爱捕食青蛙的蛇叫水蛇，颜色为草绿色居多；隐藏在田埂洞穴，以捕食田鼠为主的蛇称为旱蛇，其脖子上多有红花纹，因此又被叫做野鸡脖子；出没于宅院或老屋，爱偷袭雏鸡雏鸭小兔等家禽的蛇称为家蛇，颜色大多通体金黄。老家的蛇是没有牙齿没有毒的，更不会主动攻击人，除非你招惹了它，它才会直立起半截身子，冲你飞快地吐出粉红色的信子。大人们说，它是在数人的头发，等到它数清了根数，那个人也就该死了。
对于蛇，我从小就很惧怕。这种蠕行的冷血动物，三角形脑袋，阴森的眼睛，诡异的行踪，尤其是那飘忽不定的信子，令人不寒而栗。小时候，我和伙伴们到田埂挖野菜和下河捕鱼时，常常会和它不期而遇，让我脊梁沟发凉。那年夏天，我独自一人到村南小河沟淘鱼。嘿，鱼儿真多呀！浅浅的水中，不时有鱼儿跃出水面，激起一朵朵水花。我择好鱼地，垒好鱼堰，挖好子坑，支好竹筛，就一盆一盆往外淘起水来。那些鲫鱼瓜儿，小麦穗儿，麻根柴，泥鳅等小杂鱼儿顺着洼口流，纷纷落进了竹筛。我非常快乐，这样我就可以回家享受一顿美餐了。突然，我瞥见紧贴鱼堰外的一个地方，冒出了一个水浑儿，且逐渐扩大，把水中的青草和野莲搅动得摇来晃去。咦，肯定是条大鱼！我扔下脸盆，小心翼翼地蹚水过去，弯下腰，屏息凝视，张开双手，朝那水浑儿摸去。嚯，我的双手堵在了水底的一个脚窝里。这是什么鱼啊？肉乎乎的，滑溜溜的，许是条大鲶鱼？当我的双手攥着那东西露出水面的时候，我的魂儿都要被吓飞了，妈呀，是一条带有斑斓花纹的蛇！它在我手里抬着阴森怪异的头，冲我飞快地吐着粉红色的信子。我啪唧一下就把它甩回了水里，搓揉着自己的头发，拼命蹿上沟坡，两条不听使唤的腿嗦嗦地抖个不停。眼瞅着那条蛇顺着水边爬远了，我的头还是麻倏倏的，许久，我才合拢了自己的嘴巴。鱼也不淘了，抖抖地跑回了家。
炎热的夏天，正是麻雀在老宅房檐瓦缝里做窝孵小麻雀的时候。我喜欢和伙伴们爬上房檐掏鸟蛋，摸雏鸟。印象最深的一次是一个午后，太阳懒懒地照着，我和强子抬着梯子到胖子家的老宅去掏小麻雀。那天，我蹬上梯子，把手伸进青瓦的缝隙里，觉得里面的空间挺大又挺深，就一直往里掏，整个胳膊都伸到了里面，可这回感觉似乎有些不大对劲儿，也不知手里拽住的是什么东西？凉凉的，比麻雀还大，就使劲往外拽，刺溜一下子，竟拽出了一条肚子鼓鼓的不知吞食了几只麻雀的蛇。我眼睛一黑，差一点摔下梯子，就赶紧把蛇往下扔。下面的强子也没有看清楚就顺手接住，等看清了就“妈呀”一声扔了出去，站在原地直叫唤：“吓死我了！吓死我了！”至此，我们再也不敢去房檐上掏鸟蛋，摸雏鸟了。蛇，可能是所有动物中最能给人留下阴影的生灵了。
记得那也是一个夏天，天已经黑了。堂哥来我家串门，讲了这样一件事情：一天夜里，他媳妇在睡梦中，老觉得嘴唇痒痒得不行，似乎有个凉凉的东西在舔她的嘴唇，就想划拉一下脸。迷迷糊糊的刚一伸手，就碰到头的上方悬着的一件什么东西。凉凉的，还探头缩脑的，她以为是搭衣绳上垂下的腰带。因为那个时候的农村，睡得都是土炕，为方便晚上放置睡觉脱下的衣服，家家都会在炕沿上方横着栓一根搭衣绳。可她哪里会想到，“腰带”却突然紧紧地缠在了她的胳膊上。堂嫂的睡意顷刻间消失了，她大叫起来：“快拉灯（当时农村用的照明电灯，其开关都是由一根长长的尼龙细绳控制）！快拉灯！”被惊醒的堂哥赶紧拉着电灯一看，嚯，好家伙，一条通体金黄色的蛇已经缠在了她媳妇的胳膊上，正冲着堂嫂呼啦啦地吐着信子。堂嫂顿时吓得魂飞魄散，差一点背过气去。她连衣服都没顾得穿，光着脚丫子就跑到已经也被惊醒的婆婆屋里去了。堂哥要打死那条蛇，可他母亲说什么也不允许，说是家蛇是祖先的化身，是祖先想家了，特意回来看望子孙的，是打不得的。堂哥只好用叉子把蛇挑到村外放生了。我听了堂哥的叙述，不免心中瑟瑟起来。从那时起，无论晚上在哪儿睡觉，我都要把屋子的犄角旮旯搜寻个遍，生怕有条蛇爬进来，却往往都被自己弄出的动静吓得惊慌失措。
我十岁那年的秋天，在一个月亮很亮的晚上，躺在院子里铺着的凉席上，听父亲讲他过去的事情。“爸爸，邻村出大事了！”我的从邻居家串门回来的大姐神情有些惊慌，喝了口我递过去的一碗凉水，就和我们讲起了她在邻居家听到的一件悲惨事：开口村的一位媳妇，把睡熟的只有七个半月大的儿子，在炕上安顿好，就抱起一大堆换下的脏衣服，到离家门口不远的水塘里去洗。也不知洗了多久，忽然听到屋里传来的孩子的哭声。起初，她也没在意。是啊，谁家小孩不爱哭呢，过会许又睡着了。她打算把剩下的几件脏衣服洗完，再回屋看孩子。后来，孩子的哭声没有了，嗯，准是又睡着了，她继续洗她的衣服。等洗完衣服进了院，又把衣服在晒衣绳上晾好，才进屋看孩子。天哪，孩子的眼球往上翻着，鼻子里流出好多血，张开的小嘴儿里，露着尚在蠕动着的一条蛇的尾巴尖，在小孩淌血的屁股眼里，伸出一个摇来晃去的蛇头，还飞快地吐着猩红的信子。原来小孩的母亲离开屋子不大一会儿，一条通体金黄色的蛇突然从屋顶上穿透顶棚糊着的报纸掉落下来，它在地上爬来爬去，想钻回洞穴，可怎么也找不到洞口，又爬到炕上，钻来钻去，，最后把孩子的小嘴当成了洞口，钻了进去，致使孩子窒息性死亡。孩子的母亲嚎啕大哭，还啪啪直抽自己的嘴巴，不久便疯了。唉，好惨哪！
我怕蛇，更痛恨蛇，所以和伙伴们每遇见蛇，必置之死地而后快。只要一人喊打，我们的砖头瓦块便冰雹般的噼里啪啦地砸向蛇，直到把它砸得血肉模糊，仿佛它真是十恶不赦。蛇的碎尸块不到半天功夫，就会在火辣辣的太阳底下，被暴晒得散发出一股令人作呕的腥臭味，引来一大群绿头苍蝇，嗡嗡叫着，落在蛇的尸体上。蛇，一定是至死也不明白，它如何得罪了一帮小孩，直落得如此厄运。有时，我望着地上被砸得稀巴烂的蛇的尸体，心里也会直犯嘀咕，因为大人说过，有些蛇是有道风的，会摄人魂魄的，是千万打不得的，我也无法判断，哪些蛇会有道风，哪些蛇是会摄人魂魄的，生怕我们打死的是有道风的蛇，晚上去家里把自己的魂魄收了去。
那天，我和强子在村东南“气眼”（地名）的堤坡下挖野菜，还没挖多少，就听见身边不远处的坟茔里的草丛中，响起一阵悉悉索索的声音，之后，便看见那里的茂密的蒿草纷纷向两边倒去，一条足有两米多长的青蛇爬了出来，还朝我们一蹿一蹿的，飞快地吐着信子。我的心都要撞出胸口了，好像是从极高的落差跌下来的过程漫长，而导致心脏突然冰凉。而强子则举起锋利的镰刀，“咔嚓”只一下子，就把青蛇斩为两截。我们都以为那条蛇死了，可不知怎么搞的，蠕动着的两截蛇身又合在了一起，它直立起半截身子，凶猛的跳了起来，然后又落到地上，呼啦啦呼啦啦地冲我们吐着信子。妈呀，遇上有道风的蛇了！我拉起强子簌簌发抖的手，拼命地朝家中跑去，边跑边回头，看那条青蛇追来没有。晚上，强子发开了高烧，烧得直说胡话，冥冥中，还用手指着窗外，说蛇仙找他来了。他母亲赶紧找到村里的香门儿，求大仙给强子退烧。大仙说强子的魂魄已经被青蛇摄了去，须用一百张黄钱纸做烧纸，给蛇仙送送。夜里快十二点的时候，强子的父亲按大仙的吩咐，把一百张黄钱纸折成三角形状，在神志尚有些迷乱的强子头上正反转了仨圈，然后倒拖着黄钱纸，到村外常给死人搭武庙的地方，喊着强子的名字，向蛇仙祷告着，把黄钱纸点着烧了。你说怪不？第二天强子的烧退了，又能和我一块玩了。真是令人匪夷所思。
有怕蛇的人，但也有不怕蛇的人。我本家堂婶就把蛇视为神灵，是从不会伤害它的。那年岁末，正是糖瓜祭灶之时。堂婶和堂叔打扫房子，两口子卷好炕被，毡子和炕席，准备搬到院里晒晒潮气，刚把炕被抱起来还没挪动地方，竟从炕被里钻出尚在冬眠的三条小白蛇来。这可是财神啊！堂婶赶紧倒头纳拜，说是惊扰了财神，万望恕罪，之后，又把三条小白蛇恭恭敬敬地捧回了炕被内的棉絮里。人都说与狼共舞，可他家却是与蛇共窝啊！多瘆人啊，晚上睡觉能睡得香甜么？真是大千世界，无奇不有啊。
搬进县城居住之后，我再也没有见到过蛇了。城里是没有它的栖息地的，关于蛇的新的故事在我心灵的河床上，再也没有继续沉积和得到延展。
只不过那种与生俱来的恐惧感仍挥之不去。[1]
作者简介
王义和，男，河北省保定市雄县人，教师，中国西部散文学会会员。