求真百科欢迎当事人提供第一手真实资料,洗刷冤屈,终结网路霸凌。

约翰·契弗查看源代码讨论查看历史

事实揭露 揭密真相
跳转至: 导航搜索

约翰·契弗John Cheever(1912年5月27日——1982),出生于马萨诸塞州昆西市,读大学预科时因叛逆被学校开除。美国现代重要的小说家,尤以短篇见长,有“美国郊外契诃夫 ”之誉。[1]

1930年,了表第一篇小说《被开除》,从此一发不可收拾。

1957年,发表第一篇长篇小说《华普肖一家》,之后发表《华肖丑闻》、《弹丸山庄》。

1958年,获得美国国家图书奖。

1977年,出版自选集《约翰·弗短篇小说集》,获得了1978年全国图书奖和普利策小说奖。

1977年,长篇小说《猎鹰者监狱》问世。契弗一生著述丰富。[2]

校方开除了他

就读于该州南布伦特里的塔耶学院,这是新英格兰一所古老、刻板的学校;当契弗进校时,拉丁语和希腊语仍然是必修课。

在回忆这段学校生活时,契弗写道:“回忆起来,这学校似乎是相当令人歆羡的。校舍是世纪初的建筑物,偌大的窗扉,显得异常的沉郁。因为教室过于宽敞,冬季无法保暖,所以校方允许我们在拼写、变换拉丁语动词时,穿大衣外套,戴帽子、围脖和连指手套。我父亲的一位堂哥,曾经留学希腊,给学校遗赠了他几乎所有伯里克利时代雅典的艺术雕塑。就这样,我们戴著耳套,嘴里呵著顷刻变白的气,置身于一大群裸体的男、女雕塑之间。当我后来渐渐长大,才真正意识到这种情景令人默默冁然的讽喻。我当时关心的是,学校并不致力于给我们以教育,而只是追求让我们全考上哈佛大学,并能在那儿循规蹈矩,至少待上一年。”

可是,这种教育并不是契弗所喜欢、所追求的。十六岁那年,他拒绝背诵希腊剧作家的名字,这些剧作家的作品他一部也不读。[3]

因此,他被揪往校长办公室,校方很快开除了他。根据这次被开除的经验,他写了一篇小说《被开除》,描述他对现存的机械式教育制度的失望情绪,寄给《新共和杂志》。

契弗与考利持续一生的友谊

当时,美国著名文艺批评家、诗人和翻译家马尔科姆·考利正在《新共和杂志》当编辑。考利给契弗写了一封回信,说准备刊登。

契弗当时正在缅因州,收到信后欣喜若狂,为了庆祝这一事件,初夏的一天,他独自登了一座山。那年秋天,契弗到纽约找考利,考利在自己寓所非常客气地接待了契弗。于此,开始了契弗与考利持续一生的友谊。

契弗后来回忆道:“考利无异于我的父亲,而我是他的学生——也许是个半路出家的学生。”考利后来又把契弗介绍与《纽约客》编辑凯瑟琳·安吉尔·怀特相识。契弗于此就成了《纽约客》的主要投稿人,经过怀特的手,发表了一百二十篇短篇小说。[4]

第一部长篇小说《沃普萧纪事》

他的第一部长篇小说《沃普萧纪事》,在1958年获得美国国家图书奖时他阐释了自己的艺术观念:他创造了美国批评家所谓的契弗式风格(Cheeveresque style),以优美隽永的文体家的风格,以简洁、自然、幽默的笔调,刻画人与人之间一系列极其细腻微妙的关系。[5]

辛辛监狱的教书生涯

契弗在70年代初期曾经在辛辛监狱教授过两年英语写作。在监狱耳闻目睹的情景使他十分悒郁、苦闷。

1974年到1975年,契弗作为英语创作课的访问教授任教于波士顿大学。其时,他患上了抑郁症,耽于酗酒,不得不被送往纽约州一家酗酒康复中心诊治、疗养。

辛辛监狱的教书生涯和一个月待在康复中心的体验,给作家提供了创作《猎鹰者监狱》的素材。正如他自己说的,小说并非是“基于一次非凡的经历”,而是“我人生的一个总结”。这部小说在美国文学史上占有重要的位置。[6]

家庭婚姻生活

据契弗的女儿叙述,契弗与妻子的感情长期不和。

因此,他对这种特殊的貌合神离的关系深有所感。契弗对生活在郊区的美国人的心理了解十分透彻,他每每用非常幽默的笔触描写他们内心的矛盾、他们的虚荣和他们的痛苦。

具有批评性的作品

《猎鹰者监狱》

在契弗的所有小说中,《猎鹰者监狱》是最具有批评性的。作家表面上描写的是一座美国监狱,娓娓道来监狱中形形色色的人物形象和种种污秽的、怪诞的、几乎荒唐的事件,实质上他是在描写“一切都乱了套”的人生和美国社会。

在他的小说中,我们读到了典型的新英格兰郊区。正是对郊区中上层住宅区的关注,对郊区社会与文化含意的关注,使他成为了美国文学中独树一帜的“郊区作家”。他的小说很多是描写夫妻关系的,在很多的场合不是描写夫妻相爱,而是描写彼此厌恶,彼此都不忠实。然而他们都是有教养、有脸面、按时上教堂的人,他们做的一切仅仅是为了他们的公共的面孔。

在《猎鹰者监狱》中,作家想表述他的哲学:“在所有表面自由的行为中总是有一种无处不在的被囚禁感。”他赋予圣博托尔夫斯镇(《华普肖一家》)或弹丸庄园(《弹丸庄园》)这种实际上的囚禁的含义。那些生活在郊区的中产阶级在这种自我设置的囹圄中,由于缺乏历史的使命感,缺乏真正生气勃勃的生活,陷于苦闷和心灵的孤独的境地。

作家正是从他对于囚禁的这种哲学理解出发,在一个社会的大背景下用现实主义、超现实主义、梦、幻觉、回忆来展示小说《猎鹰者监狱》的主题。

他描绘了一幅当代美国社会的讽刺画。作家所描述的监狱实质上是人生和美国社会的反映。“在所有表面自由的行为中总有一种无处不在的被囚禁感。”他试图通过人物变态的性苦闷来鞭挞这个社会的不合理性。

他在《老爷》杂志第三届年会上说,因为“在美国的生活就像是在地狱”。所以,“对于一个作家来说,唯一的立场只能是否定”。

名家评论

索尔·贝娄评论说:“这是一部非凡的小说。它非常粗放而又优雅、纯洁。如果你真诚地想了解美国人的灵魂在体验什么,它则是不可或缺的。”

文艺批评家弗莱特里克·勃莱契尔指出:“契弗的重要性在于他的道德的洞察力。”《猎鹰者监狱》显示了作家娴熟的写作技巧、训练有素的智慧和艺术上的认真精神。他无视传统的美学模式,进行自己独特的文学创作。欧茨指出,契弗并不是想通过小说给人们讲述一个几乎是荒唐不经的故事。他在著意渲染弥漫于美国社会的一种空虚感。小说淡化情节就是为了这一目的。

美国作家、批评家马尔科姆·考利说:读契弗的故事是一件非常愉快的事,因为里面的人物,因为文字间坚定又看似简洁的风格,更重要的是,因为里面所涌现出的源源不断的创造力。

《时代》杂志说:契弗是美国讲故事的大师。

哈罗德·布鲁姆说:契弗的故事沉著而完美,堪与纳博科夫比肩。

美国作家约翰·厄普代克说:契弗写作的羽毛笔,似乎是用天使之翼做成的。

美国国家图书奖评委莉兹·罗森伯格说:《沃普萧纪事》的书页上仿佛浮著一层细沙。契弗精致的文笔间流露出一种冷淡忧伤,仿佛在叹息,就好似海明威和普鲁斯特在一条无人小径相遇、握手。

参考资料