「米盧廷·米蘭科維奇」修訂間的差異
(→外部連結) |
|||
(未顯示由 4 位使用者於中間所作的 4 次修訂) | |||
行 1: | 行 1: | ||
− | [[File:-Milutin Milanković-米盧廷·米蘭科維奇.jpg| | + | [[File:-Milutin Milanković-米盧廷·米蘭科維奇.jpg|thumb |250px|有框| 右|米盧廷·米蘭科維奇[https://www.google.com/search?q=%E7%B1%B3%E7%9B%A7%E5%BB%B7%C2%B7%E7%B1%B3%E8%98%AD%E7%A7%91%E7%B6%AD%E5%A5%87&source=lnms&tbm=isch&sa=X&ved=0ahUKEwj4pOu-n-vgAhWNIqYKHX0yDqQQ_AUIECgD#imgdii=VukIOXMrGxQ37M:&imgrc=AUIDa0rHAuhLBM: google]]] |
− | '''米盧廷·米蘭科維奇'''(塞爾維亞語:Милутин Миланковић,拉丁化:Milutin Milanković,發音:[milǔtin milǎːnkɔʋitɕ],1879年5月28日-1958年12月12日)是一位塞爾維亞土木工程師、地球物理學家和天文學家。因為冰河時期的研究而聞名;他提出了地球長期氣候變化和地球軌道的周期性變化關係,也就是今日的米蘭科維奇循環。米蘭科維奇提出了地球科學的兩大貢獻。第一個是關於地球日照的學說(Canon of the Earth's Insolation),該學說特別指出了太陽系各行星氣候特徵;第二個貢獻是解釋地球氣候變遷是因為地球和太陽相對位置的變化,這解釋了過去地球冰河時期的發生時間,並可預測地球未來氣候變化。 | + | '''米盧廷·米蘭科維奇'''(塞爾維亞語:''' Милутин Миланковић''' ,拉丁化:Milutin Milanković,發音:[milǔtin milǎːnkɔʋitɕ],1879年5月28日-1958年12月12日)是一位塞爾維亞土木工程師、地球[[ 物理學家]] 和[[ 天文學家]] 。因為冰河時期的研究而聞名;他提出了地球長期氣候變化和地球軌道的周期性變化關係,也就是今日的米蘭科維奇循環。米蘭科維奇提出了地球科學的兩大貢獻。第一個是關於地球日照的學說(Canon of the Earth's Insolation),該學說特別指出了太陽系各行星氣候特徵;第二個貢獻是解釋地球氣候變遷是因為地球和太陽相對位置的變化,這解釋了過去地球冰河時期的發生時間,並可預測地球未來氣候變化。 |
==监狱中的远古气候:天才的米兰科维奇== | ==监狱中的远古气候:天才的米兰科维奇== | ||
− | + | [[ 好莱坞]][[ 电影]] 《[[ 冰河时代]] 》广受欢迎。电影讲述了一群史前动物共同冒险的故事,既好笑又有爱。电影一开始出现的一只鼠奎特更是活宝,为了追逐橡子而搞出各种巨型灾变,例如一不小心导致冰川裂缝和大雪崩。电影的背景设置在地球上曾出现过的冰河期。第一个揭示冰河期秘密的,是一位天才般的科学家——米卢廷•米兰科维奇。 | |
− | |||
− | |||
− | |||
+ | ==爱科学的富二代== | ||
− | + | 米兰 科 维奇生在一个优渥的家庭。他的父亲是一位塞尔维亚裔的商人,在奥匈帝国的达利拥有一个大庄园。米兰科维奇的亲戚朋友大多受到过良好的教育,其中不乏有名的[[哲 学 家]]和诗人。米兰科维奇 的 成长顺风顺水。他思维敏捷, 富 有求知欲。当然,他的家庭有足够的财力提供最好的教育。父母发现了儿子在数学上的天赋,刻意加以培养。出入于他家客厅的社会名流,也大大开拓了米兰科维奇的眼界。更重要的是,幼年培养起的好奇心和科学素养,陪伴了他一生。 | |
− | + | 1896年, 米兰科维奇 前往维也纳读大学 。[[维也纳]] 是 奥匈帝国 的 首都 , 也是 帝国的一个 缩影 。维 也纳 的 外来人口,占 到 了总人口 的 一半以上。与之对应 , 十九世纪末土耳 其 衰落,奥匈帝国也趁机扩张 的 巴尔干半岛,吸收了塞尔 维 亚族在内 的 多种外族人口 。 因此, 维 也纳城中说着十几种语言 , 路人之间交流都需要翻译 。 尽管各族之间存在隔阂 , 但多元文化 的 交汇,让维也纳成为诞生新思想和新文化 的 沃土。[[小约翰•斯特劳斯]]是维也纳 最 受欢迎 的 作曲家,他的[[《蓝色多瑙河》]]响彻每一个音乐厅 。[[弗洛伊德]] 在 维也纳 的 医院中工作 , 闲暇时就开始思考潜 意 识的问题 。 物理学泰斗[[玻尔兹曼]]和[[薛定谔]]都是维 也 纳人。 米兰科维奇 初到维也纳,立即加入到知识精英 的 圈子,在激烈 的 讨论中享受着思维碰撞 的 乐趣 。 | |
− | |||
当米兰科维奇大学学习时,他轻松的凭着土木工程博士的学历获得工程师职位。他服务于一家大型建设公司,设计新潮的钢筋混凝土建筑。公司的负责人经常会把繁琐的计算问题扔给这位新来的博士。米兰科维奇不但轻松的解决了这些问题,还出版论文,总结自己的方法,并获得了六项专利。米兰科维奇的计算公式被许多建筑手册引用,成为钢筋混凝土计算的业界标准。大客户们抢着让米兰科维奇负责自己的案子。米兰科维奇成了公司级别最高的工程师,还顺便获得了非常丰厚的收入。站在这样的人生巅峰,他突然退出了维也纳的建筑业,选择到贝尔格莱德大学担任教授。虽然收入大为缩水,但米兰科维奇自己很开心。他又能纯粹的探索科学了。 | 当米兰科维奇大学学习时,他轻松的凭着土木工程博士的学历获得工程师职位。他服务于一家大型建设公司,设计新潮的钢筋混凝土建筑。公司的负责人经常会把繁琐的计算问题扔给这位新来的博士。米兰科维奇不但轻松的解决了这些问题,还出版论文,总结自己的方法,并获得了六项专利。米兰科维奇的计算公式被许多建筑手册引用,成为钢筋混凝土计算的业界标准。大客户们抢着让米兰科维奇负责自己的案子。米兰科维奇成了公司级别最高的工程师,还顺便获得了非常丰厚的收入。站在这样的人生巅峰,他突然退出了维也纳的建筑业,选择到贝尔格莱德大学担任教授。虽然收入大为缩水,但米兰科维奇自己很开心。他又能纯粹的探索科学了。 | ||
行 21: | 行 18: | ||
贝尔格莱格是塞尔维亚的首都。米兰科维奇回塞尔维亚教书,正好也帮助故土发展学术。塞尔维亚位于巴尔干半岛,地处奥匈帝国、俄国、奥斯曼土耳其帝国之间。长期以来,巴尔干半岛都归属于土耳其人。信奉东正教的塞尔维亚人被信奉伊斯兰教的土耳其人管理,待遇自然好不到哪里。塞尔维亚人不能拥有土地,更别说当官留在奥斯曼土耳其境内的塞尔维亚人,除了从事工商业,就是努力获得好的教育,从而能从事医生和律师等专业性的工作。米兰科维奇的祖先正是出于政治地位上的不平等,才逃到奥匈帝国的境内。但随着时代变迁,土地的重要性大为降低,塞尔维亚人反而成为土耳其社会的精英,在工商和文化领域有着举足轻重的影响力。 | 贝尔格莱格是塞尔维亚的首都。米兰科维奇回塞尔维亚教书,正好也帮助故土发展学术。塞尔维亚位于巴尔干半岛,地处奥匈帝国、俄国、奥斯曼土耳其帝国之间。长期以来,巴尔干半岛都归属于土耳其人。信奉东正教的塞尔维亚人被信奉伊斯兰教的土耳其人管理,待遇自然好不到哪里。塞尔维亚人不能拥有土地,更别说当官留在奥斯曼土耳其境内的塞尔维亚人,除了从事工商业,就是努力获得好的教育,从而能从事医生和律师等专业性的工作。米兰科维奇的祖先正是出于政治地位上的不平等,才逃到奥匈帝国的境内。但随着时代变迁,土地的重要性大为降低,塞尔维亚人反而成为土耳其社会的精英,在工商和文化领域有着举足轻重的影响力。 | ||
+ | |||
塞尔维亚人在经济上翻身,便有了独立建国的念头。俄国和奥匈帝国也拼命怂恿塞尔维亚人。表面上看,俄国和奥匈帝国的支持希望是出于对基督教同胞的同情。但实际上,两大帝国都希望吞并巴尔干半岛,或者至少不让巴尔干半岛落入对手手中。塞族对土耳其的反抗,正是渗透巴尔干半岛的好时机。而西欧的英、法、德等国,为了自身的政治利益,同样介入到巴尔干事务中。在多方博弈下,巴尔干半岛上的希腊、保加利亚、塞尔维亚和黑山先后独立。塞尔维亚还击败了邻国保加利亚,成为区域强国。但整个地区充满不稳定因素。三大帝国指使下,巴尔干国家相互攻伐,积怨日深。每个国家的疆域内,又是数百年形成的民族混居。这都让民族矛盾尖锐无比。 | 塞尔维亚人在经济上翻身,便有了独立建国的念头。俄国和奥匈帝国也拼命怂恿塞尔维亚人。表面上看,俄国和奥匈帝国的支持希望是出于对基督教同胞的同情。但实际上,两大帝国都希望吞并巴尔干半岛,或者至少不让巴尔干半岛落入对手手中。塞族对土耳其的反抗,正是渗透巴尔干半岛的好时机。而西欧的英、法、德等国,为了自身的政治利益,同样介入到巴尔干事务中。在多方博弈下,巴尔干半岛上的希腊、保加利亚、塞尔维亚和黑山先后独立。塞尔维亚还击败了邻国保加利亚,成为区域强国。但整个地区充满不稳定因素。三大帝国指使下,巴尔干国家相互攻伐,积怨日深。每个国家的疆域内,又是数百年形成的民族混居。这都让民族矛盾尖锐无比。 | ||
− | 就是在这样的局势下,米兰科维奇在贝尔格莱德大学做起了教授。他的兴趣相当广泛,除了教授古典力学、天体力学、理论文理等课程,还帮助塞维利亚政府设计钢筋混凝土桥梁。在此期间,他深入研究了气候学家 | + | |
− | 只可惜,米兰科维奇在政治缺乏 | + | 就是在这样的局势下,米兰科维奇在贝尔格莱德大学做起了教授。他的兴趣相当广泛,除了教授古典力学、天体力学、理论文理等课程,还帮助塞维利亚政府设计钢筋混凝土桥梁。在此期间,他深入研究了气候学家[[ 尤利乌斯•冯•汉恩]] 的工作,对历史上的冰河期产生浓厚兴趣。一向偏爱数学的米兰科维奇相信,神秘的冰河期背后有一个简单而优美的解释,可以用数学公式来表达。很快,他的气候研究陆续在贝尔格莱德出版,试图从天体运行的角度来解释地球气候的变化。当然,米兰科维奇并非一心做学问的老学究。如果有时间,他还会回到维也纳,拜访旧日朋友,为工程公司担任临时顾问,或者到乡下的庄园享受田园生活。 |
+ | |||
+ | 只可惜,米兰科维奇在政治缺乏在科学上的敏感,没有意识到维也纳的紧张气氛。在柏林会议上,奥匈帝国获得了波斯尼亚。但波斯尼亚居住有大量塞尔维亚人,所以塞尔维亚对波斯尼亚也有领土主张。俄国早已不满自己在柏林会议上的受挫,因此积极向塞尔维亚提供帮助。另一边,德国出于同盟关系,不得不与奥匈帝国站在同一战线。大陆另一侧,在普法战争中吃了败仗的法国与俄国结盟,共同对付德国。而土耳其一直受俄国欺压,毫不犹豫的加入德国阵营。最后,德国与英国在海军军备上展开竞赛,也是火药味十足。米兰科维奇已经接受了塞尔维亚国籍,却天真的认为战争与自己无关,依然频繁的出入奥匈帝国。 | ||
==监狱冷暖== | ==监狱冷暖== | ||
1914年,奥匈帝国的皇储在波斯尼亚视察时,被激进的塞族民族主义者暗杀。在不到一个月的时间内,欧洲主要国家相互宣战,开始了一场前所未见的大规模战争,被后世称为第一次世界大战。此时,米兰科维奇刚刚在家乡达利举办婚礼,还没有来得及返回塞维利亚。维也纳当局下令把境内的塞维利亚公民都扔进监狱。生活一向安逸的米兰科维奇,遭受了一次大磨难。唯一能开解他的,就是还未完成的冰河期研究。 | 1914年,奥匈帝国的皇储在波斯尼亚视察时,被激进的塞族民族主义者暗杀。在不到一个月的时间内,欧洲主要国家相互宣战,开始了一场前所未见的大规模战争,被后世称为第一次世界大战。此时,米兰科维奇刚刚在家乡达利举办婚礼,还没有来得及返回塞维利亚。维也纳当局下令把境内的塞维利亚公民都扔进监狱。生活一向安逸的米兰科维奇,遭受了一次大磨难。唯一能开解他的,就是还未完成的冰河期研究。 | ||
+ | |||
在人类历史上,地球上的气温虽然逐年变化,但总体来说浮动不大。但20世纪初的地质学通过岩石学家发现,地球五十亿年的历史中,曾经历过多次低温期,也就是所谓的冰河期。寒冷的冰河期中,冰雪难融,极地和山地的冰川扩张,几乎覆盖了整个大陆。在大约两万年前的那次冰川期中,半个北美都覆盖着厚度超过三公里的冰。由于大量的水凝结成冰,全球海平面下降了120米,真可谓沧海桑田。人类的直系祖先也是在那次冰期之后,从温暖的东非峡谷,迁徙到日渐回暖的中纬度地区。冰河期是大众眼中的奇闻,却是米兰科维奇醉心的问题。 | 在人类历史上,地球上的气温虽然逐年变化,但总体来说浮动不大。但20世纪初的地质学通过岩石学家发现,地球五十亿年的历史中,曾经历过多次低温期,也就是所谓的冰河期。寒冷的冰河期中,冰雪难融,极地和山地的冰川扩张,几乎覆盖了整个大陆。在大约两万年前的那次冰川期中,半个北美都覆盖着厚度超过三公里的冰。由于大量的水凝结成冰,全球海平面下降了120米,真可谓沧海桑田。人类的直系祖先也是在那次冰期之后,从温暖的东非峡谷,迁徙到日渐回暖的中纬度地区。冰河期是大众眼中的奇闻,却是米兰科维奇醉心的问题。 | ||
监狱的生活当然不美好,但米兰科维奇可以心无旁骛的发展自己的理论。正如他后来回忆的: | 监狱的生活当然不美好,但米兰科维奇可以心无旁骛的发展自己的理论。正如他后来回忆的: | ||
“沉重的铁门在我身后关上……我坐在窗边环视四周,熟悉新的环境……我拿起我那支忠心耿耿的钢笔,开始书写和计算。直到深夜,我才再次抬头,花了些时间才意识到自己是在监狱。此时的牢房看起来反而像是我漫游宇宙的歇脚地。” | “沉重的铁门在我身后关上……我坐在窗边环视四周,熟悉新的环境……我拿起我那支忠心耿耿的钢笔,开始书写和计算。直到深夜,我才再次抬头,花了些时间才意识到自己是在监狱。此时的牢房看起来反而像是我漫游宇宙的歇脚地。” | ||
− | 米兰科维奇在监狱中完成了他的古气候研究,写成了《太阳辐射造成的热现象数学理论》一书。在这本书中,他总结了地球轨道运行的几种规律性变化,并精确的计算出它们的周期。比如说,地球绕太阳轨道是一个椭圆形,这个轨道会在其他行星的引力作用下发生轻微的变化,有时变得更扁,有时变得更像一个正圆。它的变化大约以10万年为周期。除了10万年周期外,地球轨道的其他变化还有4万1千年和2万1千年的周期。地球轨道变化,导致落在地面上的太阳辐射发生变化,从而造成气温变冷或变热。冰期也随之出现或消失。 | + | |
+ | 米兰科维奇在监狱中完成了他的古气候研究,写成了[[ 《太阳辐射造成的热现象数学理论》]] 一书。在这本书中,他总结了地球轨道运行的几种规律性变化,并精确的计算出它们的周期。比如说,地球绕太阳轨道是一个椭圆形,这个轨道会在其他行星的引力作用下发生轻微的变化,有时变得更扁,有时变得更像一个正圆。它的变化大约以10万年为周期。除了10万年周期外,地球轨道的其他变化还有4万1千年和2万1千年的周期。地球轨道变化,导致落在地面上的太阳辐射发生变化,从而造成气温变冷或变热。冰期也随之出现或消失。 | ||
==梦想中的巴别塔== | ==梦想中的巴别塔== | ||
− | 当时的欧洲学术集中在西欧,米兰科维奇的工作也在很长一段时间不为人知。当柯本和魏格纳向西欧学术圈介绍米兰科维奇的研究成果时,很多人嗤之以鼻。在20世纪初,地球科学的研究才刚刚起步。柯本的“气候分类法”、魏格纳的“大陆漂移说”也备受争议。至于天气和气候的研究,更被认为是玄学。别说亿万年的冷暖变化,人们连云雨雷电的原理都不大能说清楚。当米兰科维奇宣布自己用数学解决了古气候问题时,别人甚至都不知道如何去验证。 | + | 当时的欧洲学术集中在西欧,米兰科维奇的工作也在很长一段时间不为人知。当柯本和魏格纳向西欧学术圈介绍米兰科维奇的研究成果时,很多人嗤之以鼻。在20世纪初,地球科学的研究才刚刚起步。柯本的[[ “气候分类法”]] 、魏格纳的“[[ 大陆漂移说”]] 也备受争议。至于天气和气候的研究,更被认为是玄学。别说亿万年的冷暖变化,人们连云雨雷电的原理都不大能说清楚。当米兰科维奇宣布自己用数学解决了古气候问题时,别人甚至都不知道如何去验证。 |
+ | |||
米兰科维奇一点也不在乎旁人的看法。在朋友的帮助下,他在重获自由,再次与妻子家人团聚,已经是万幸。他不屑于为自己的理论辩护,而是转身投入到新的探索中。当整个世界都在为战争揪心时,他躲在屋子里研究起火星的气温。他用笔算出火星地表气温为零下45摄氏度。而在今天,先进的测量仪器给出的火星气温为零下55摄氏度。他改进历法,把地球转动的微小变化也计算在内。他还对轨道发射物产生兴趣,在火箭诞生之前就已经在纸上模拟太空轨道。 | 米兰科维奇一点也不在乎旁人的看法。在朋友的帮助下,他在重获自由,再次与妻子家人团聚,已经是万幸。他不屑于为自己的理论辩护,而是转身投入到新的探索中。当整个世界都在为战争揪心时,他躲在屋子里研究起火星的气温。他用笔算出火星地表气温为零下45摄氏度。而在今天,先进的测量仪器给出的火星气温为零下55摄氏度。他改进历法,把地球转动的微小变化也计算在内。他还对轨道发射物产生兴趣,在火箭诞生之前就已经在纸上模拟太空轨道。 | ||
+ | |||
米兰科维奇的研究超越了他所在的时代。他在气候方面的研究,要等到1970年代才能验证。此时的科学家已经能通过同位素来测量出物质中微量元素的变化。他们把这一先进技术用于亿万年累积成的冰盖、珊瑚和海底沉积物,从而精确的推算出古老年代的温度。冰川期出现的时间,与米兰科维奇50年前监狱中的计算惊人一致。而米兰科维奇孤身一人进行这项伟大研究时,拥有的只是笔和纸,他聪明的大脑,还有那间狭小的牢房。人们开始歌颂这位已经逝去的天才,把他与牛顿和伽利略并列。 | 米兰科维奇的研究超越了他所在的时代。他在气候方面的研究,要等到1970年代才能验证。此时的科学家已经能通过同位素来测量出物质中微量元素的变化。他们把这一先进技术用于亿万年累积成的冰盖、珊瑚和海底沉积物,从而精确的推算出古老年代的温度。冰川期出现的时间,与米兰科维奇50年前监狱中的计算惊人一致。而米兰科维奇孤身一人进行这项伟大研究时,拥有的只是笔和纸,他聪明的大脑,还有那间狭小的牢房。人们开始歌颂这位已经逝去的天才,把他与牛顿和伽利略并列。 | ||
+ | |||
米兰科维奇晚年,欧洲战火再起。希特勒的坦克开进巴尔干半岛。米兰科维奇乖巧的淡出公共视野,没有再犯年轻时的错误。他最后的研究兴趣又回归到混凝土计算。1955年,他发表了一篇论文,计算了用现代混凝土技术能建造多高的一座巴别塔。根据他的计算,如果巴别塔的地基为1.4公里宽,塔高最大能达到20.25公里。巴别塔来自圣经。据说人类祖先合作建塔,想通向天国。为了阻止人类计划,上帝让人说不同的语言,以至于纷争不断,再没办法合作。或许,在监狱的日子里,米兰科维奇曾期盼这样一座高耸的巴别塔。在20公里的平流层里,风平浪静,没有乌云,也没有风暴。在塔尖上,所有人能跨越种族和文化的隔阂,随他一起仰望星空。 | 米兰科维奇晚年,欧洲战火再起。希特勒的坦克开进巴尔干半岛。米兰科维奇乖巧的淡出公共视野,没有再犯年轻时的错误。他最后的研究兴趣又回归到混凝土计算。1955年,他发表了一篇论文,计算了用现代混凝土技术能建造多高的一座巴别塔。根据他的计算,如果巴别塔的地基为1.4公里宽,塔高最大能达到20.25公里。巴别塔来自圣经。据说人类祖先合作建塔,想通向天国。为了阻止人类计划,上帝让人说不同的语言,以至于纷争不断,再没办法合作。或许,在监狱的日子里,米兰科维奇曾期盼这样一座高耸的巴别塔。在20公里的平流层里,风平浪静,没有乌云,也没有风暴。在塔尖上,所有人能跨越种族和文化的隔阂,随他一起仰望星空。 | ||
+ | ==相關影片== | ||
+ | {{#evu:https://www.youtube.com/watch?v=Jco4COwkzR0 | ||
+ | |alignment=inline | ||
+ | |dimensions=640 | ||
+ | |container=frame | ||
+ | |description= | ||
+ | }} | ||
+ | |||
+ | {{#evu:https://www.youtube.com/watch?v=BgtopQtWOIM | ||
+ | |alignment=inline | ||
+ | |dimensions=640 | ||
+ | |container=frame | ||
+ | |description= | ||
+ | }} | ||
+ | {{clear}} | ||
+ | |||
==外部連結== | ==外部連結== | ||
[http://www.teslasociety.com/milankovic.htm Milutin Milankovic] | [http://www.teslasociety.com/milankovic.htm Milutin Milankovic] | ||
行 53: | 行 74: | ||
[http://articles.adsabs.harvard.edu/full/seri/AN.../0220/0000203.000.html M. Milankovitch, "Das Ende des julianischen Kalenders und der neue Kalender der orientalischen Kirchen",] | [http://articles.adsabs.harvard.edu/full/seri/AN.../0220/0000203.000.html M. Milankovitch, "Das Ende des julianischen Kalenders und der neue Kalender der orientalischen Kirchen",] | ||
+ | |||
+ | [[Category:塞尔维亚人]] | ||
+ | [[Category:物理學家]] | ||
+ | [[Category:天文学家]] |
於 2020年5月16日 (六) 23:13 的最新修訂
米盧廷·米蘭科維奇(塞爾維亞語:Милутин Миланковић,拉丁化:Milutin Milanković,發音:[milǔtin milǎːnkɔʋitɕ],1879年5月28日-1958年12月12日)是一位塞爾維亞土木工程師、地球物理學家和天文學家。因為冰河時期的研究而聞名;他提出了地球長期氣候變化和地球軌道的周期性變化關係,也就是今日的米蘭科維奇循環。米蘭科維奇提出了地球科學的兩大貢獻。第一個是關於地球日照的學說(Canon of the Earth's Insolation),該學說特別指出了太陽系各行星氣候特徵;第二個貢獻是解釋地球氣候變遷是因為地球和太陽相對位置的變化,這解釋了過去地球冰河時期的發生時間,並可預測地球未來氣候變化。
目錄
監獄中的遠古氣候:天才的米蘭科維奇
好萊塢電影《冰河時代》廣受歡迎。電影講述了一群史前動物共同冒險的故事,既好笑又有愛。電影一開始出現的一隻鼠奎特更是活寶,為了追逐橡子而搞出各種巨型災變,例如一不小心導致冰川裂縫和大雪崩。電影的背景設置在地球上曾出現過的冰河期。第一個揭示冰河期秘密的,是一位天才般的科學家——米盧廷•米蘭科維奇。
愛科學的富二代
米蘭科維奇生在一個優渥的家庭。他的父親是一位塞爾維亞裔的商人,在奧匈帝國的達利擁有一個大莊園。米蘭科維奇的親戚朋友大多受到過良好的教育,其中不乏有名的哲學家和詩人。米蘭科維奇的成長順風順水。他思維敏捷,富有求知慾。當然,他的家庭有足夠的財力提供最好的教育。父母發現了兒子在數學上的天賦,刻意加以培養。出入於他家客廳的社會名流,也大大開拓了米蘭科維奇的眼界。更重要的是,幼年培養起的好奇心和科學素養,陪伴了他一生。
1896年,米蘭科維奇前往維也納讀大學。維也納是奧匈帝國的首都,也是帝國的一個縮影。維也納的外來人口,占到了總人口的一半以上。與之對應,十九世紀末土耳其衰落,奧匈帝國也趁機擴張的巴爾幹半島,吸收了塞爾維亞族在內的多種外族人口。因此,維也納城中說着十幾種語言,路人之間交流都需要翻譯。儘管各族之間存在隔閡,但多元文化的交匯,讓維也納成為誕生新思想和新文化的沃土。小約翰•斯特勞斯是維也納最受歡迎的作曲家,他的《藍色多瑙河》響徹每一個音樂廳。弗洛伊德在維也納的醫院中工作,閒暇時就開始思考潛意識的問題。物理學泰斗玻爾茲曼和薛定諤都是維也納人。米蘭科維奇初到維也納,立即加入到知識精英的圈子,在激烈的討論中享受着思維碰撞的樂趣。
當米蘭科維奇大學學習時,他輕鬆的憑着土木工程博士的學歷獲得工程師職位。他服務於一家大型建設公司,設計新潮的鋼筋混凝土建築。公司的負責人經常會把繁瑣的計算問題扔給這位新來的博士。米蘭科維奇不但輕鬆的解決了這些問題,還出版論文,總結自己的方法,並獲得了六項專利。米蘭科維奇的計算公式被許多建築手冊引用,成為鋼筋混凝土計算的業界標準。大客戶們搶着讓米蘭科維奇負責自己的案子。米蘭科維奇成了公司級別最高的工程師,還順便獲得了非常豐厚的收入。站在這樣的人生巔峰,他突然退出了維也納的建築業,選擇到貝爾格萊德大學擔任教授。雖然收入大為縮水,但米蘭科維奇自己很開心。他又能純粹的探索科學了。
回歸祖國
貝爾格萊格是塞爾維亞的首都。米蘭科維奇回塞爾維亞教書,正好也幫助故土發展學術。塞爾維亞位於巴爾幹半島,地處奧匈帝國、俄國、奧斯曼土耳其帝國之間。長期以來,巴爾幹半島都歸屬於土耳其人。信奉東正教的塞爾維亞人被信奉伊斯蘭教的土耳其人管理,待遇自然好不到哪裡。塞爾維亞人不能擁有土地,更別說當官留在奧斯曼土耳其境內的塞爾維亞人,除了從事工商業,就是努力獲得好的教育,從而能從事醫生和律師等專業性的工作。米蘭科維奇的祖先正是出於政治地位上的不平等,才逃到奧匈帝國的境內。但隨着時代變遷,土地的重要性大為降低,塞爾維亞人反而成為土耳其社會的精英,在工商和文化領域有着舉足輕重的影響力。
塞爾維亞人在經濟上翻身,便有了獨立建國的念頭。俄國和奧匈帝國也拚命慫恿塞爾維亞人。表面上看,俄國和奧匈帝國的支持希望是出於對基督教同胞的同情。但實際上,兩大帝國都希望吞併巴爾幹半島,或者至少不讓巴爾幹半島落入對手手中。塞族對土耳其的反抗,正是滲透巴爾幹半島的好時機。而西歐的英、法、德等國,為了自身的政治利益,同樣介入到巴爾幹事務中。在多方博弈下,巴爾幹半島上的希臘、保加利亞、塞爾維亞和黑山先後獨立。塞爾維亞還擊敗了鄰國保加利亞,成為區域強國。但整個地區充滿不穩定因素。三大帝國指使下,巴爾幹國家相互攻伐,積怨日深。每個國家的疆域內,又是數百年形成的民族混居。這都讓民族矛盾尖銳無比。
就是在這樣的局勢下,米蘭科維奇在貝爾格萊德大學做起了教授。他的興趣相當廣泛,除了教授古典力學、天體力學、理論文理等課程,還幫助塞維利亞政府設計鋼筋混凝土橋樑。在此期間,他深入研究了氣候學家尤利烏斯•馮•漢恩的工作,對歷史上的冰河期產生濃厚興趣。一向偏愛數學的米蘭科維奇相信,神秘的冰河期背後有一個簡單而優美的解釋,可以用數學公式來表達。很快,他的氣候研究陸續在貝爾格萊德出版,試圖從天體運行的角度來解釋地球氣候的變化。當然,米蘭科維奇並非一心做學問的老學究。如果有時間,他還會回到維也納,拜訪舊日朋友,為工程公司擔任臨時顧問,或者到鄉下的莊園享受田園生活。
只可惜,米蘭科維奇在政治缺乏在科學上的敏感,沒有意識到維也納的緊張氣氛。在柏林會議上,奧匈帝國獲得了波斯尼亞。但波斯尼亞居住有大量塞爾維亞人,所以塞爾維亞對波斯尼亞也有領土主張。俄國早已不滿自己在柏林會議上的受挫,因此積極向塞爾維亞提供幫助。另一邊,德國出於同盟關係,不得不與奧匈帝國站在同一戰線。大陸另一側,在普法戰爭中吃了敗仗的法國與俄國結盟,共同對付德國。而土耳其一直受俄國欺壓,毫不猶豫的加入德國陣營。最後,德國與英國在海軍軍備上展開競賽,也是火藥味十足。米蘭科維奇已經接受了塞爾維亞國籍,卻天真的認為戰爭與自己無關,依然頻繁的出入奧匈帝國。
監獄冷暖
1914年,奧匈帝國的皇儲在波斯尼亞視察時,被激進的塞族民族主義者暗殺。在不到一個月的時間內,歐洲主要國家相互宣戰,開始了一場前所未見的大規模戰爭,被後世稱為第一次世界大戰。此時,米蘭科維奇剛剛在家鄉達利舉辦婚禮,還沒有來得及返回塞維利亞。維也納當局下令把境內的塞維利亞公民都扔進監獄。生活一向安逸的米蘭科維奇,遭受了一次大磨難。唯一能開解他的,就是還未完成的冰河期研究。
在人類歷史上,地球上的氣溫雖然逐年變化,但總體來說浮動不大。但20世紀初的地質學通過岩石學家發現,地球五十億年的歷史中,曾經歷過多次低溫期,也就是所謂的冰河期。寒冷的冰河期中,冰雪難融,極地和山地的冰川擴張,幾乎覆蓋了整個大陸。在大約兩萬年前的那次冰川期中,半個北美都覆蓋着厚度超過三公里的冰。由於大量的水凝結成冰,全球海平面下降了120米,真可謂滄海桑田。人類的直系祖先也是在那次冰期之後,從溫暖的東非峽谷,遷徙到日漸回暖的中緯度地區。冰河期是大眾眼中的奇聞,卻是米蘭科維奇醉心的問題。
監獄的生活當然不美好,但米蘭科維奇可以心無旁騖的發展自己的理論。正如他後來回憶的: 「沉重的鐵門在我身後關上……我坐在窗邊環視四周,熟悉新的環境……我拿起我那支忠心耿耿的鋼筆,開始書寫和計算。直到深夜,我才再次抬頭,花了些時間才意識到自己是在監獄。此時的牢房看起來反而像是我漫遊宇宙的歇腳地。」
米蘭科維奇在監獄中完成了他的古氣候研究,寫成了《太陽輻射造成的熱現象數學理論》一書。在這本書中,他總結了地球軌道運行的幾種規律性變化,並精確的計算出它們的周期。比如說,地球繞太陽軌道是一個橢圓形,這個軌道會在其他行星的引力作用下發生輕微的變化,有時變得更扁,有時變得更像一個正圓。它的變化大約以10萬年為周期。除了10萬年周期外,地球軌道的其他變化還有4萬1千年和2萬1千年的周期。地球軌道變化,導致落在地面上的太陽輻射發生變化,從而造成氣溫變冷或變熱。冰期也隨之出現或消失。
夢想中的巴別塔
當時的歐洲學術集中在西歐,米蘭科維奇的工作也在很長一段時間不為人知。當柯本和魏格納向西歐學術圈介紹米蘭科維奇的研究成果時,很多人嗤之以鼻。在20世紀初,地球科學的研究才剛剛起步。柯本的「氣候分類法」、魏格納的「大陸漂移說」也備受爭議。至於天氣和氣候的研究,更被認為是玄學。別說億萬年的冷暖變化,人們連雲雨雷電的原理都不大能說清楚。當米蘭科維奇宣布自己用數學解決了古氣候問題時,別人甚至都不知道如何去驗證。
米蘭科維奇一點也不在乎旁人的看法。在朋友的幫助下,他在重獲自由,再次與妻子家人團聚,已經是萬幸。他不屑於為自己的理論辯護,而是轉身投入到新的探索中。當整個世界都在為戰爭揪心時,他躲在屋子裡研究起火星的氣溫。他用筆算出火星地表氣溫為零下45攝氏度。而在今天,先進的測量儀器給出的火星氣溫為零下55攝氏度。他改進曆法,把地球轉動的微小變化也計算在內。他還對軌道發射物產生興趣,在火箭誕生之前就已經在紙上模擬太空軌道。
米蘭科維奇的研究超越了他所在的時代。他在氣候方面的研究,要等到1970年代才能驗證。此時的科學家已經能通過同位素來測量出物質中微量元素的變化。他們把這一先進技術用於億萬年累積成的冰蓋、珊瑚和海底沉積物,從而精確的推算出古老年代的溫度。冰川期出現的時間,與米蘭科維奇50年前監獄中的計算驚人一致。而米蘭科維奇孤身一人進行這項偉大研究時,擁有的只是筆和紙,他聰明的大腦,還有那間狹小的牢房。人們開始歌頌這位已經逝去的天才,把他與牛頓和伽利略並列。
米蘭科維奇晚年,歐洲戰火再起。希特勒的坦克開進巴爾幹半島。米蘭科維奇乖巧的淡出公共視野,沒有再犯年輕時的錯誤。他最後的研究興趣又回歸到混凝土計算。1955年,他發表了一篇論文,計算了用現代混凝土技術能建造多高的一座巴別塔。根據他的計算,如果巴別塔的地基為1.4公里寬,塔高最大能達到20.25公里。巴別塔來自聖經。據說人類祖先合作建塔,想通向天國。為了阻止人類計劃,上帝讓人說不同的語言,以至於紛爭不斷,再沒辦法合作。或許,在監獄的日子裡,米蘭科維奇曾期盼這樣一座高聳的巴別塔。在20公里的平流層里,風平浪靜,沒有烏雲,也沒有風暴。在塔尖上,所有人能跨越種族和文化的隔閡,隨他一起仰望星空。
相關影片