眼及之处(月若初见)查看源代码讨论查看历史
 |
《眼及之处》是中国当代作家月若初见写的散文。
作品欣赏
眼及之处
茶
安静。摇曳。阳光。雨水
是前世的一部分
采撷，舒展，沉浸于滚烫之中
连同烘干的褶皱
是不可分的另一部分
水的分界线上
时间缓慢托出溺水的头颅
你畅快呼吸，褶皱消失
抛锚的船只，重返平静海面
研磨
齿轮飞旋。米，豆，山药
它用身体
研磨着生活中坚硬的事物
一些颗粒拒绝拆解
沉入底部
像是在抵抗。一些研磨极细的粉末
牢牢吸附在容器壁上
清扫它们。想起多年前
老屋打米房里的父亲
粉末随时扑满头发，脸，衣服
长了咬齿般，一寸一寸咬住父亲
梨，或囊
生性香甜。它面向我们
饱满，色泽鲜亮
用香气安抚，路过或者环绕的我们
如果，岁月的篮子不曾摇晃
谁透视到背面的发黑，与坍塌
像一只囊。它用身体囤积时间的汁液
抚摸它像抚摸亲人。细数老年斑
用指尖铭记
尚未被黑吞噬的身形与体温
阳光穿过狭长的窗户
每天描摹，它向光的一面
雨天
一小块明亮，忽然落下来
落进内心的天空
打在城市雨篷上的雨，闷响，零乱
不像儿时乡间，雨水
顺着瓦屋落下，清澈漾开
串门的人，有一搭没一搭聊着
母亲手中缝补岁月的线
时而拉紧，时而舒缓
父亲拾掇着农具。铮亮与朴拙
同他浑然一体。屋檐下
几只小鸡围着母鸡，悠然蹲在墙角
不时去雨中走走。走着走着
像雨水，散向各方
一株蒲桃
喜幽静。临水而居
与蕨睦邻，与竹同行
聆听岁月青石上
内心水滴的清澈之声
凝视碧潭旋涡里
波纹荡漾，或者消失
自由伸展感知的触须
从云雀高声部与蛙鸣低声部之间
眺望云影变换
从一棵树飘落的心愿中
辩认曾有的金色光芒
与后来的恬静安祥
一丝丝聚拢，林中散落的微光
五月
一些事物，像五月的山峰
不知不觉厚厚包裹
堆积的雨水，从黄皮肤的沟壑里
释放山的心跳与呼吸
松针在落。落山，落水
也落于山中人肩上
白大褂用针尖刺破真相
青峰的松针刺向蓝天白云
刺伤的太阳
等风揭开，乌云的纱布
雨的幽灵
雨如滴管。从天空的身体
抽出积液。白雾迷漫
仿佛那时亲人急促的喘息
雨敲打在心的雨蓬上
发出沉重的闷响
沿着时光边缘，无声滑落
雨终于停了。广玉兰
大口呼吸阳光
动用全身的叶子，坚强驱赶
潮湿的泥孔里，雨的幽灵
夜鼓
果核里的风
卷起海浪，击打夜鼓
你走向阳台。看见青椒
探出指针，与栽种青绿的人
一起转动表盘。你开始浇水
让每一根指针
吸足时光汁液，铿锵转动夜色
仿佛一种抚慰
枝上很多小花开着[1]
作者简介
月若初见，本名杨启灵，诗作散见《诗刊》《十月》《中国作家网精品文选》《新诗百年纪念典藏·全球华人百人诗选》等选刊，出版诗集《日色慢》。