瘟疫的今昔(李曉勇)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《瘟疫的今昔》是中國當代作家李曉勇寫的散文。
作品欣賞
瘟疫的今昔
一
這個春節我認真重讀了一本書，但還是沒能徹底看完，部分章節段落有棄讀。雖然遺憾，但更有一種幸運和釋懷的感覺。
這本書比較冷，名叫《倫敦瘟疫親歷記》。其作者很有名，就是寫《魯賓遜漂流記》的英國人丹尼爾·迪福。這本書是我在17年前「非典疫情」剛結束不久後遇到購得的，當時就沒有看完。因為其中大量悲慘的描述、絕望的場景、憂傷的對話、痛苦的經歷讓人不忍看下去。就這樣收起，束之高閣17年。
2020年的春節一開始是很正常的——正常的年終盤點、清掃整理、逛街購物、聚會吃飯，甚至年終茶話會也是按計劃進行。但就在臨近年關時，畫風突變——關於「新冠肺炎」大爆發的新聞鋪天蓋地而來，易染病毒、全面停課、武漢封城、全國閉關，直至被通知長假延期，要求居家度日，按時報告體溫，嚴禁走親訪友，快速購物採買，見了熟人不敢交談。就在這閒着發慌時候，忽然想起書架中還有這麼一本「應景」之作。
二
1665年，一場原本只是在商人、水手中間傳說的，流行於荷蘭、西班牙等地的瘟疫（肺鼠疫）猛然在倫敦爆發。一旦染病身上就會出現硬瘡水泡，很快就會潰爛、死亡（參見電影《卡桑德拉大橋》）。當時的條件除了隔離預防，無藥可醫。開始時人們還能鎮靜面對，但隨着死亡人數直線攀升，恐懼壓倒了理智，大都市裡的紳士和淑女們終於不再裝腔作勢，亂作一團，上演一幕幕人間活劇。
王室、貴族及當權的大臣，早早得到消息，闔家遷移到位於英國各地的家族城堡、世襲封地中，關門閉戶，繼續過着有尊嚴的生活（如薄伽丘的《十日談》）；家境稍好的人家也紛紛走出倫敦，投親靠友，躲進附近的鄉村，但是不可避免的，也將瘟疫擴散出倫敦；於是大量鄉村實施自我封閉，拒絕接納任何城裡人，甚至拒絕提供衣食援助，任其餓斃荒野山林，而其中許多人並未染病。消息傳回倫敦，家境較好的早早購足生活用品，然後閉門不出，直到疫情結束（比如作者就自購麥芽和釀造設備，在家喝着「雖然苦澀，但畢竟還能算是啤酒的東西」）；家境差的就必須出去幹活，定期購買菲薄的生活必須品，但因為工作越來越難找，食物越來越難買，頻繁的外出和防護的缺失導致染病歸來，全家遭殃，然後又隨自己的足跡再傳出去。為了防範此類風險，市政府將這些確診病人的全家封閉管理，僱人看守不許出來，直至全家染病死去或集體逃離。逃離的人更將瘟疫及其恐怖情形傳播四處，讓謠言和實情比翼齊飛，弄得人心惶惶，於是各路騙子、小偷、強盜用虛假的神跡、無用的假藥和鋒利的刀槍洗劫走投無路的人們。好多走投無路的人們只好破罐子破摔，盜竊無人房屋財產，剝取屍體衣服首飾，殺死危重病人，打傷盡職守衛。而那些不願沉淪的，或駕舟遁入大海，或在深山老林中搭起帳篷，或躲入農村廢棄的穀倉、地窖，好多人在給養用盡後的饑寒中默默死去，甚至連最終超過10萬的死亡人數都沒能被統計進去，因為很久之後才被發現……
如上所述，這本書用紀實筆法大量描寫了當時人們在面對瘟疫時或鎮定、或癲狂、或傷心絕望、或喪盡天良、或絕處逢生、或鋌而走險的種種經歷。這往事距今雖有355年了，跟我們更是隔山隔水隔海洋，但其慘烈仍然禁不住細想。因此有些章節我真的不忍讀下去了，誰知跳到下章卻是更慘烈的描寫。
三
其實，本次武漢疫情來勢之猛、波及之廣，各類謠言造成的混亂和人們的迷茫不知所措，與書中初期的描述何其相似。更由於今日之武漢較之昔日倫敦不知大了多少，人口不知多了多少，中國之於那時的英國更不可同日而語，眼看情況就將失控。但實際情況是我們在經過初期的慌張之後，很快就能鎮定下來，尤其自武漢封城之後，更使疫情發展與書中所述反向而去。知道為什麼嗎？
這是一種什麼樣的全民信任啊——黨中央一聲令下，14億人暫停了幾千年的年俗習慣，不聚會就餐，不走親訪友，不逛街購物，不舉家出遊，讓全國的冷清街道化作上萬條能困住瘟疫的「縛妖索」。雖仍有謠言，但我們只聽取官方的信息，認可官方的數據，執行官方的聲音，戴口罩、不出門、勤洗手……
這是一種什麼樣的舉國鎮靜啊——在這從沒歇過的長假裡，人們在家中憋出了百般才藝：拿起刀勺做出街頭美食，放下鼠標修習傳統女紅，琴棋書畫不在話下，詩文創作層出不窮，引吭高歌，說學逗唱，微信作妖，抖音搞怪，人們用行動蔑視瘟神，為武漢加油鼓勁，為中國搖旗吶喊……
這是一種什麼樣的民族激情啊——一方有難，八方支援，來自全國的數萬醫務工作者齊聚湖北，將疫區各市縣化作決戰瘟神的第一線。分進合擊，攻堅作戰，來自全軍的醫務戰士走進武漢，救死扶傷，總結經驗，在最危險處建起剿滅疫魔的最前沿。集中力量，攻堅作戰，來自各地的志願者、施工隊用高效的組織、神奇的速度與生命賽跑，10天時間就無中生有、讓一座座急救醫院拔地而起、投入使用……
這是一種什麼樣的家國情懷啊——當部分國家因恐懼暫停運輸往來，國家便包機飛往各地接回困於國外的同胞；當國家有難，海內外的炎黃子孫就紛紛獻血捐款，購買急需物品，寄回緊缺藥材；當大難來臨，友好國家、組織就紛紛派人派物提供支援，助力中國早日戰勝疫情，學習先進經驗回去嚴防死守。其實十分天災，八分人禍，能同仇敵愾者最終不可戰勝，落井下石者必將自作自受。這不是因果，這是5000年的經驗！
四
值此疫情貌似愈演愈烈之際，我們卻有越戰越勇之態。雖染病人數不斷增加，國際蔓延不斷擴大，恐慌情緒不斷加深，但更要看到疫苗已經開始試驗，血清已經投入試用，治療方案不斷在豐富，有效藥物不斷被發現。其實我們應該相信，待時機一到，疫情必會如陽春冰雪般消失無蹤，恰似17年前的SARS一般！
我放下這本記錄過去災難的書籍，心中卻想着其與今日情形的鮮明對比，真產生出一種幸運和釋懷的感覺。其實個人力量在這樣的災難面前渺若塵埃。不僅是倫敦，在其前、其後古今中外的歷次大瘟疫中，這樣的悲劇一次次地上演。但今天的中國，無論17年前的SARS，還是這次的新冠病毒肺炎，卻有了完全不同的結果。
我想，之所以這樣，就是因為丹尼爾·迪福筆下的那個時代，與當今的中國有了巨大的不同。因為我們有他們那時所欠缺的堅強的核心，團結的民意，向上的鬥志，不屈的精神，所以我們能在此全世界矚目的抗疫關鍵時刻，仍然對外公開宣布：中國，2020年的發展計劃、工作目標依然不變！
正是這種必勝的信念，促使我們能逆行迎戰，不論將來還會再遇到什麼樣的風險和挑戰。多難興邦，每一步磕絆都會被踩成堅硬的階梯，助我們成長，使我們提高，讓我們在中華民族的偉大理想、宏偉目標感召下，以科學進步為名，不斷發展！[1]
作者簡介
李曉勇，退伍兵，國企在職員工。晉中市作家協會會員。