留守，难守的民俗(心仪)
作品欣赏
留守，难守的民俗
滴水之恩亦当涌泉相报。春节前夕，公司还没放假，我硬是找了个借口，在腊月初一这天就赶回了故乡。腊月，是诞生份子钱的高峰期，我要的就是这样的机会，人情不还，心就被债牵绊！
有人粗略统计了一下，时下份子钱的名目有22种之多，但腊月里主要是以嫁娶、乔迁为主。此时，大量农民工返乡，山村生机盎然，是操办各种喜事的最佳时机。
腊八节，本是喝腊八粥的日子，这天村里村外有30多家大摆筵席。结婚的，出嫁的；有孩子在外地出生，今天特在老家补办满月酒的、有明年二月份才过生日，今天提前预支“生日快乐”的………
我给踏板摩托车加满了油，天刚麻亮就出发了。冬日的天气短，下午5点半左右，太阳已开始西斜，而此时我连早饭都没吃上，每到一处，酒桌上客人都是满满当当，我又没时间等，上完份子钱后，赶紧调转车头，夸父追日般奔往下一个目的地……
人家当初给足了我面子，今天我必须人到、礼到、情到、义到！
已是不惑之年的我，再过两年就叶落归根了，我不能让故乡不故的尴尬场面重演！
“心仪这人什么都好，就是很少送礼，不懂人情世故。”有人对我如此评价。
很少送礼的后果是非常严重的，我每年年底回乡，看到的是一双双漠然的眼神和一个个似曾相识的身影，在村里，文气不如霸气，霸气不如人气，我怀揣一张会计师证，有什么鸟用？
去年二月，我老妈突然病逝，给我来了个措手不及，从她老人家平时的健康状况看，她至少可以再活5 ~10年啊！
我连夜从西安赶回，披着长长的白布孝帕，挨过给左邻右舍、家族父老及村组干部磕头。因为入殓、诵经、宴席、下葬等等这些繁琐的程序都需要人帮忙和主持。孝子请人帮忙做事必须行磕头下跪礼，这是祖传的规矩。无论你是何种身份，在这个节骨眼儿上你只有磕头的份儿。
按我个人的意思，我并不想兴师动众摆酒设宴捞人份子钱，计划请40个抬棺者和吹打乐器、扛举花圈一干人等，把老妈送到老屋后面的空地上下葬，每人付200元的红包加“农家乐”酒肴招待。没想到话一出口就被众人否定，理由是方圆百里，没有这样的先例！
民俗难违。摆酒…摆酒，我的头“嗡”地一声大了。
过一回红白事如果没有三百来宾，没有收到6万元以上的份子钱，那就会被人笑掉大牙，丢人现眼，成了别人茶余饭后的谈资。我在外漂泊了十多年，家乡父老份子钱的帐簿上很少有我的名字。礼尚往来，无往岂有来？这次，我只有等着人家看我的笑话了。故乡缘浅，虽说我在村里做过会计，但干了半年时间我就辞了，人走茶凉，谁会买你的帐？
母亲去世的日子不是吉日，也不是凶日，发丧的日子选择在三天后，正好可以让法师做三天三夜的道场。第二天是设宴招待宾客的日子，我站在门前路口处，目光里满是期待，每见到一位来宾，我都感动地单膝跪地把头深深地叩了下去，按惯例行孝子迎宾之礼。
大大出乎我的意料，来宾虽未爆棚，但也没低于三百的量。特别是出殡的时候，从村头至村尾，人们立于门前夹道送葬，烟花爆竹依次燃放，一时间青烟蔽日、地动山摇，神为之开路，鬼为之让道！村子一里多地，我几乎是跪着答谢用膝盖走过去的，我平生第一次觉得用膝盖走路是那么的舒服，烟雾缭绕中，我的泪水不停地流进嘴角，惭愧而又幸福！
“心仪这回翻身了！”很多人这样说。是的，我感觉到故乡的人们看我的眼神是糯的，也感觉到自己的腰背直了许多，仿佛一下子穿越到了1949年10月1日，中国人民站起来了……
下午6点，我精疲力尽地赶到那个给孙子摆满月酒的高家时，身材魁梧的老高表情严肃的站在院门口的石阶上，目光炯炯有神，给人的感觉像是一台正在运转的刻录机，在寻找记忆的同时又在记录着什么，他深深地看了我一眼，我差点冒出冷汗来，幸亏我来了，要不然我的脊梁骨会变成一根半枯的树枝，被啄木鸟“梆……梆”地啄着。上礼的人特别多，礼房外已排起了三条纵队，像春运期间火车售票窗口一样，每人手里举着几张不等的红毛爷爷，和购车票的区别是，上份子钱时不用出示身份证；两个帐房先生一人收款，一人记账，他收到钱后不是给你一张车票，而是递给你一支香烟以示感谢。此时我真想办个“送礼优惠证”，先把我的份子钱给收下……饥肠辘辘的快瘫痪了。排在我后面的两个人也许是吃饱喝足了一点都不着急，他们小声地聊着天“……不送吧，脸面上抹不开，送吧，还这么费劲！”
“可不是吗，礼越送越大，人情越来越淡泊。你听说了吗，杜坝村的朱家和杨家为送礼翻了脸，最近几年，朱家连续过了数次喜事，每次杨家都随了礼，一共送出了900元，可杨家今年给老母办七十大寿的时候，朱家只送来了200元，杨家气坏了，昨天朱家杀猪，杨家去买了700块钱的肉，提着就走，朱家要钱，杨家说他是来扣帐的。大吵一架，还差点打了起来……”
这件事已并非新闻，昨天晚上我就听说过了。不过旧话重提，还是让我想起了一些于此有关的往事。
2014年春某天，我从政府办开完会回到村办公室，整理文档时发现文件袋里有一沓县文明办下发的“抵制酒席奢靡之风倡议书”。我如获至宝，赶紧在村里几处显眼的位置贴了出去。第二天早晨，我傻眼了，贴出去的倡议书被撕的一张不剩，张贴的位置或南或北或东或西，都被撕掉了，这显然不是一个人干的，说明倡议书遭到了群众反对。而倡议书旁边那些花花绿绿各种假大空的所谓“明白纸”还像牛皮癣般顽强地存在着，有的已经发黄，蒙上了一层厚厚的灰尘。
真是岂有此理！我简直想像泼妇一样骂街了。这时村里晨练的廖半仙甩着手走到我跟前，他看了看我的脸色，悠悠地说道：“巧立名目大办酒席的风气在我们这里已不是一年两年了。青壮年劳力外出，孩子、老人留在家里，那是何等的牵挂啊，给领导送礼、给教师送礼、给亲朋好友送礼、给左邻右舍送礼，不就是图个老人孩子在家有个照应吗？又不想白白地把银子送出去，总想找个机会把礼金收回来，来而不往非礼也！大家都明白这个道理。再者，村干部除会计天天闭门造车填制表格外，其他人又没什么事做，就把主要精力投入到如何操办老百姓的红白喜事上，把督管、知客、礼房、伙房、茶房、采买、传菜、调席、后勤等一干人马给你安排的井井有条。”廖半仙喜研天文地理五行八卦，在村里有一定知名度，他一旦打开话匣子就滔滔不绝：“你昨天贴出去的倡议书被撕掉了很正常，比如我最近二年，送出的礼金已超过了3万元，如果现在突然搞什么以俭养德，禁止大办酒席收份子钱的话，我那些血汗钱不就打了水漂啊？谁不讨厌送礼，可又不得不送啊！”
廖半仙的一番大实话，让我有言凝噎。
我清楚的记得八十年代中期，我们家新修了三间介字形的土墙瓦房，有不少人来祝贺，大家送来的大多是瓜果蔬菜大豆玉米之类，老父亲高兴极了，一直咧开大嘴笑着。过了一年，二哥应征入伍榜上有名，大伙又来祝贺，敲锣打鼓自编自演地唱了一宵陕南花鼓调，让我们全家人感动不已！那个时候，村里每家的大门白日里全都敞开着，一有空闲我们就相互串门，站在屋外喊一声，主人就笑着迎出来！而现在，打工潮造就了留守村，老人和儿童在优良传统民俗的阵地上节节败退，一张张或圆或方的酒桌，闪耀登场，上演一幕幕“生的伟大、死的光荣”，打工者在人情三角债的网中爬呀爬，周而复始地从年头爬到年尾，从家乡爬到他乡，又从他乡爬到故乡！
前段时间村里疯传，说有个农民到市里上访，软磨硬泡了三天终于见到了市长，一见到市长他就跪了下去，哭着大喊救命，市长问为何？他说他已没办法活下去了，送礼使他在银行欠了7万元的贷款，而现在他已有病在身，收入没有，礼还得照送……
传言是真是假无从考据，但没过多久，我们这里就出台了一项新政策：严禁村干部大规模地摆酒设宴，红白事特殊情况时，要向政府主管部门申请，酒席规模不得超过30桌，并不得收取低保、五保和其它困难户的人情份子……
对新政策的效果如何现在姑且不提。就说人的一生吧，难免有红白事，如果民俗非要让政府出台政策来强行约束的话，这种民俗的存在就毫无意义了。
我觉得份子钱还是要送，酒席也可以去摆，但22种份子钱的名目至少要毙掉三分之二；送礼的和收礼的都别犯贱，不是你的圈子就别进，不是他的圈子就别拉。更不要让别人用一把病态的尺子给你量身高，人生价值几何不是用收送了多少礼金来判定的。
好在留守村礼尚往来的质朴民俗陷入混沌不清、不伦不类之后，并没有人指责这是留守老人和留守儿童的失职。人，到底还是有几分自知之明！
作者简介
心仪，陕西岚皋县人，汉语言文学专业，作家在线签约作家。。