有心回家路不远(李冬梅)查看源代码讨论查看历史
《有心回家路不远》是中国当代作家李冬梅写的散文。
作品欣赏
有心回家路不远
从皖南过年回来,恰好遇到楼下的邻居,随口问她:“你们回家过年了吗?”她笑着说:“路太远,没有回老家了!”其实,相比较而言,他们的老家并不是太远,不回家其实另有缘由。
前年过年时,她的公公婆婆打了几次电话,催促他们回家过年。盛情难却,但一到家,就发现问题来了:原来,老人有三个儿子,都在外地工作,老人担心没有人回家过年,就四处打电话,结果三个儿子带着媳妇孙子都回家了。狭小的房子住不下这么多人,乡下又无旅馆,没办法,只好老人孩子睡在床上,儿子媳妇们抱点稻草,打个地铺。结果,正月初二,邻居就“逃”回来了,她还对我说:“以后再也不回去了!”
对于她的苦衷,我是十分理解的。因为我也有同样的困惑。
爱人的老家在歙县山区,从这里过去,除了飞机和马车,其他交通工具几乎都得用上:乘火车到县城,再坐汽车到镇上,然后乘船,下船后还得爬高山。几经辗转,奔波千里,再加上春运的拥挤不堪,旅途辛劳可想而知。
坦白地说,一到过年,我就开始头疼,我害怕去那个偏僻的地方过年。“路难行”是一方面,更重要的是生活不习惯。皖南山区十分闭塞,饮食方面的不习惯尚且可以克服,唯一不能忍受的,是“上厕所”的问题。特定的地理环境制约,山区没有厕所,“方便”之事,都是在房间里的一个马桶里解决。第一次到那里,我找遍了村庄,也没有找到一间、哪怕是最简陋的厕所。我轻易不敢外出去做客,因为别人家的马桶里,常常是“大事小事”蓄积半桶,令人望而生畏。他们一般是等马桶快装满了,才直接挑到地里的。
2008年的大雪,2009年爱人生病,让我躲过两年回老家的“劫”,今年再不回去,于情于理都说不通。不过,回家的脚步好沉重。
三年没回婆家,那个小山村也发生了很大变化。老宅的墙壁也刷白了,一阵寒暄之后,弟媳领着我绕到屋后,笑吟吟地指着一间新搭建的小房子对我说:“上厕所在这里,这是特意为你们修的!”
这是一间不足一平方米的蹲厕,墙壁上还散发着浓烈的水泥味,旁边放着一桶水,是专门用来冲厕所的。虽然比不上自家的抽水马桶先进,但这在这个小山村,算是引领时代潮流了。站在这个特意为我们修建的小厕所里,我竟突然失去了思想,或许是想法太多。[1]
作者简介
李冬梅,女,巢湖市作家协会会员,诗词协会理事。