我的1977(郭法章)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《我的1977》是中國當代作家郭法章寫的散文。
作品欣賞
我的1977
那是一個晚秋天氣，我與社員群眾正在地里賣力地挖着紅薯，突然從生產大隊部高音喇叭里傳來一條消息：從1977年11月開始，決定恢復已經停止了十餘年的全國高等院校招生考試，以統一考試、擇優錄取的方式選拔人才上大學，學生畢業後由國家統一分配。
高等學校招生進行重大改革的消息猶如一記春雷，讓我們這些回鄉知識青年激動不已，似乎看到了跳出農門、改變命運的希望。
我們個個躍躍欲試。然而，真正到了考前練兵的節骨眼上，又一個個傻了眼：1966年至1976年正是我們那一代人受教讀書的大好時光，而在那個特殊的年代，我們求知若渴、貪學好讀的熱情卻被禁錮在幾乎無書可讀的怪誕荒涼中。我們的身影不是時常閃現在書聲琅琅的教室，而是勞碌奔波於接受貧下中農再教育的田間地頭。在長達十年的時間裡，英語只學了26個字母，歷史、地理等課程從未開設，就連語文課也被一篇篇那個年代流行的大批判文章所取代。更讓人悲催無奈的是，由於剛剛恢復高考，上上下下準備不足，沒有統一教材，更缺乏相應的高考複習大綱，迎考者一個個都在胡抓亂撓。說是複習，其實大家都像無頭蒼蠅一般，每天都在毫無目標地瞎碰亂撞，不知複習什麼、又該如何複習。
那次高考是各省、自治區和直轄市自主出題。高考那天，我早早地起了床。怕驚醒熟睡中的母親，我推開虛掩着的窯門，躡手躡腳地來到灶火旁。我把冒着騰騰熱氣的烤紅薯放進挎包，那是我三天高考的全部口糧。
那一年的考生囊括了10年間歷屆高中畢業生，考生年齡跨度也是最大的，從稚氣未脫的少年到已結婚育子的青壯年，可謂盛況空前。面臨高考，許多人雖然心裡充滿了忐忑，但更多的則是茫然觀望甚至麻木。因為大家壓根兒就沒抱什麼希望，只是隨大流、撞大運而已。
考場設在離我們家近20里地的米村中學。當我們氣喘吁吁地步行到考點時，學校還沒開門。等汗水落盡，身上又是一陣陣刺骨的寒冷。學校附近有一塊麥田，地角處立放着一捆捆收割後的玉米杆。我們扒開玉米杆鑽了進去，既能抵禦風寒，又能靜心地備考。然而，手裡只有一本《紅旗》雜誌，兩眼茫然地瀏覽着那些高深莫測的理論文章，這又算哪門子「備考」啊！
那次高考，完全可以說是一種全新的體驗，高考試題也是全新的，因為這些試題有很多考生壓根兒就沒有聽說過！好在我當過兩年民辦教師，腦海里尚存放了一鱗半爪文史地理方面的知識，靠着這些「三腳貓」的功夫，總算磕磕絆絆地堅持考到了最後。
臨考前幾天，我們幾個考生還為猜測高考作文題目引發了一場不小的爭論。有的說是《記一次深刻的思想教育》，有的說是《記一件小事》，甚至還有人一口咬定是《學好文件抓住綱》，五花八門，不一而足。我猜測的高考作文題目只有一個字《路》，並為此作了精心準備。到了高考那天，作文題目卻成了《我的心飛到了毛主席紀念堂》。憑着對老人家的深切緬懷之情，我飽蘸筆墨寫了一篇情感真摯的作文。而我在考前猜測的作文題目恰恰成了那一年浙江省的高考作文題目。當時我無論如何也不會想到，幾年之後，我卻從浙江參加部隊高考，圓了自己的大學夢，從而拓展了自己的人生之路。如果冥冥之中有什麼因緣的話，這是不是一種因緣的巧合呢？
在解答語文試卷時，也有考生鬧出了不少笑話。記得語文試卷中有一考題，要求考生把蒲松齡的《狼》譯成白話文，其中有一句「禽獸之變詐幾何哉，止增笑耳！」竟被一考生翻譯成「狼變着花樣欺騙屠夫，屠夫大惱，抓住狼的耳朵割了下來，提着狼耳朵大笑不止。」在那個年代，學子們讀書甚少，古典文學更是鮮有所聞，能夠準確無誤地翻譯出一篇文言文已屬鳳毛麟角了。
那年高考，填報志願是在錄取分數線下來之前，因而便多了一些盲目性。很多考生幾乎都一窩蜂地填報了清華、北大等一些知名院校，反正也沒抱什麼希望，純屬瞎填。因從小曾立下過當記者的宏願大誓，我填報的第一志願為北京廣播學院（現中國傳媒大學）編輯記者專業，第二志願為武漢大學哲學專業，這都是響噹噹的知名學府。
忽一日，在公社教委工作的趙丙寅老師騎着一輛嶄新的飛鴿牌自行車，興沖沖地來到學校，從挎包里掏出兩本紅彤彤的《高考預選通知書》，一本是我的，一本是在同校任教的文戰老師的。那一年高考錄取程序是，根據考生得分情況，先由地、市預選，然後在預選考生中再由省里擇優錄取，程序非常嚴謹。那年全公社參加高考的有四、五百人，在數百名考生中，僅有16人進入預選之列。我們這些預選者經過嚴格的政審和體檢，有的被錄取，有的隨後接到了另外的通知：擬在第一批次錄取基礎上，再錄取一批新生（相當於現在的第二批次錄取——筆者注）。但鑑於院校居住條件所限，該批次新生採取「走讀」形式（不在學校居住），學習和畢業分配享受與第一批次新生同等待遇。然而，我們在大城市舉目無親，居無定所，只好放棄「走讀」，與大學失之交臂。
1978年冬，我帶着高考落榜的遺憾，入伍來到浙江舟山群島。在那些艱苦的軍旅歲月里，我始終沒有忘記自己的夢想，並為實現自己的夢想而不懈地努力着，憧憬着有一天能夠跨入大學門，成為一名令無數人傾慕的天之驕子。
經過一番坎坷的磨難，直至五年之後，我才如願以償，考取了海軍政治學院，而考取的也正是自己第一次參加高考時所選擇的專業。
轉眼近半個世紀過去了，我也從當年的蓬勃少年成為逾越花甲之年的老人。如今，回憶起當年參加高考時的情景，依然感慨萬千！多年來，我曾無數次地做過這樣的猜想：如果在第一次高考前得到老師們的及時輔導；如果自己具備了頑強的毅力並樹立起必勝的決心；如果當初自己能夠跳起來摘桃子，而不是選擇麻木和隨大流；如果……然而，人生沒有如果，只有後果和結果，更沒有後悔藥！儘管後來我圓了大學夢，但那是在歷經坎坷後的幡然醒悟，是痛定思痛中的拼力一搏，是被逼上窮途末路後的絕地反擊。
2024年的高考已經落下帷幕，萬千學子將面臨着重大的人生抉擇。此時此刻，我想通過自己坎坷的高考經歷告訴青年學子們：奮鬥是青春的底色，是夢想的翅膀。無論你的家境是貧窮還是富有，無論你身處偏僻的山鄉，還是繁華的都市，任何時候都不能放棄自己的奮鬥和努力，更不能選擇麻木和躺平！因為只有歷盡艱辛攀上高峰的人，才能領略到人生最美麗的風景！[1]
作者簡介
郭法章，字令典，河南省新密市人，1978年12月參軍入伍，畢業于海軍政治學院，1996年12月轉業至鄭州,系河南省作家協會會員。