岳父的板板车(王文轩)查看源代码讨论查看历史
 |
《岳父的板板车》是中国当代作家王文轩写的散文。
作品欣赏
岳父的板板车
板板车，是劳动人民使用的生产生活工具，制作简单，木板车架，两只轮胎，两个把手，一米宽，三米长，使用此车，没有车牌，也不需要驾驶证、行车证。
板板车，在“三线”建设、工业学大庆、农业学大寨时期，作用非凡。造田治水、修路架桥、建厂搬运，板板车是最好的运输工具。如今，城市里仍然有三三两两板板车出没，“卖煤球哟，收渣货哟” 吆喝声，清脆悦耳，形成一道传统与现代密切融合的靓丽风景。
岳父的板板车，是全家生活的希望，承载着九口人的命运，那一道道深深辙印，洒下了岳父辛勤的泪水、汗水、血水。岳父油尽灯灭，板板车也失去生命力，在日晒夜露中，车架腐蚀，车轮绣迹，光鲜不存，只有儿女挥之不去的记忆，一种无限的思念。
岳父祖辈居住长江边西陵峡口，开河铺子，经营酱醋油盐、针头麻线，岳父受父辈言传身教，从小咬文嚼字，对屈原传说、三国、封神榜倒背如流，对买卖经营精明会算。软硬书法，行云流水，左右算盘，珠联璧合，在蒲庄河一带是出了名儿的“才子”。
建国后，岳父功底扎实，破格录入供销合作社，捧起了“铁饭碗”。岳父业务好，被委任小乡供销社负责，管理六个人，名符其实的“芝麻官”。那年月，供销社管理范围广，经营门类多，不仅售卖日常杂货，而且收购牛羊皮毛，农副特产。岳父晴天一身灰，雨天一身泥，推着板板车，走乡串户，代售用品，宣讲政策，指导生产。板板车，一部流动的宣传车、售货车。岳父生性倔犟，刚强话直，对浮夸、激进看不惯，不会附庸迎合，见风使舵。这些“弱点”，引祸烧身，最终被罗列出“莫须有”罪名，发配沙洋。
改革春风，吹遍大江南北。岳父平反，恢复工作。岳父反复掂量思忖，停薪留职，带领全家老小，创业兴家。首先，岳母带着一儿两女，创办缝纫社，接着，岳父创办的“李家嘴页岩砖厂”投产，岳父的板板车焕发往日生机。白天，车轮飞转，窑火旺盛，红砖畅销；夜晚，缝纫机响，布匹穿梭，织出幸福时光。
俗话说：人怕出名，猪怕壮。岳父带领家人，发家致富，传遍了四乡八邻，“万元户”的名誉，被众人吹捧，登报宣传，出席县乡个体私营表彰会。口袋有钱，身心疲惫。参观考察，新闻采访，典型发言，还有上门取经、借钱之人，闹得全家人应接不暇。
岳母心细，提醒岳父“低调做人，自古枪打出头鸟，小心挨打。”岳父理直气壮：“凭本事吃饭，不偷不抢，哪个敢说？”
岳父合着时代节拍，一发不可收拾。在扩大经营范围时，劲头更大。家庭会上，岳父把想法和盘托出：“买两台拖拉机跑运输，开办日常杂货店”。买车，新鲜事儿，儿女们喜欢，开杂货店，全家反对。岳母对两件事都不支持，她说：“现在能吃饱饭，已经不错了，不要折腾了。”
冷战持续了一段时间，岳父蹬在砖瓦厂里，苦思冥想：“运煤、运砖、拉泥巴，板板车不行了，只有增强运力，才能发挥效益。”岳父把一儿一女，送到农机学校学驾驶。过些时辰，县农机公司把两台“神牛25”送到家门，拖拉机头，披红挂彩，自家门口，鞭炮齐鸣，村民齐聚，热闹非凡。
当地，一家拥有两台拖拉机，只此一家。岳父十分得意，有时坐在女儿驾驶室内，有时坐在儿子驾驶室旁，一副老师傅模样。
不久，岳父把自己亲手书写的“蒲庄河杂货店”招牌挂在门口，买进卖出，货源充足，价格公平，迎来送往老少客户。 我工作的地方是一家国营工厂，离岳父家不远，我经常沿公路从岳父家门口路过，偶尔进店买汽水解渴，买饼干充饥，店门口公路边两台拖拉机十分显眼。岳父的二女儿驾驶拖拉机在蒲文路上疾驶，马达声响，尘土飞扬，简直是一道风景，那画面就是第三套一元人民币上女拖拉机“梁军”的景像。
后来，岳父的二女儿闯入我的心扉，经过媒妁之言，你来我往，终于修成正果。结婚那天，岳父岳母陪送红丝绸缎被褥两铺两垫，“大桥牌”缝纫机一台，“荷花牌”洗衣机一台，把板板车装扮一新，满载我俩的幸福，步入婚姻殿堂。没有华丽的婚纱，没有隆重的仪式，没有光彩的花环，没有热烈的掌声，只有幸福的喜悦。
岁月荏苒，日月如梭，岳父的儿女们长大成家，各自发展。砖瓦厂因无人操持，转包他人，缝纫加工交与儿女，惟有杂货店经营如初，岳父的板板车，成为进货的必备工具。在通往江边泥泞的公路上，岳父佝偻着身躯，与板板车相伴，与儿孙们同乐，追寻着平静的日月。
电影“淮海战役”给我启示，陈毅元帅说：“淮海战役的胜利是人民群众用小车推出来的。”电影中的独轮车，西汉时就有，淮海战役打响后，这个非常简陋的运输工具，被推上了历史舞台，这是一场人民战争。淮海战役是中国革命进入夺取全国胜利决定性战役，是三大战役中唯一的一场以少胜多的战役，为我军横渡长江、直捣南京、席卷江南、解放全中国奠定了胜利的基础。
其实，岳父的板板车，是从中国古代的独轮车和马车演变而来，是劳动人民勤劳智慧的结晶。从猿到人是一个慢长的过程，劳动，让人直立行走，劳动，创造了人类本身，只有劳动，才能改造人类命运，才能创造剩余价值，才能推动历史发展。
我深知，岳父的板板车的历史含义和现实意义，那是人类本质所需，那是生活追求所迫，只要正确驾驭它，才能书写灿烂辉煌的历史。
也许，岳父对板板车，没有上升到一个高度理解、认识，只知道，要生存，必勤奋，坐享其成，徒劳无益。“幸福是奋斗出来的。”美好生活靠自己描绘，岳父带领他的儿女们，时刻没有停下奋进的脚步。
山路弯弯，似多情的彩带，一头系着家门，一头连着外面世界。岳父的板板车，去去来来的风光，迎着朝阳，披着寒风，拓宽了全家人生活的走廊。
蒲庄河里的水，从岳父家门口缓缓流过，时而清澈，时而混浊，昼夜不息，吟唱出人间酸甜苦辣，激扬起美好生活的浪花。
独轮车，延续了一个伟大民族的血脉，推出了一个崭新的中国。板板车，是勤劳人民智慧的象征，开辟了一条通往美好生活的通道。[1]
作者简介
王文轩，男，湖北秭归作协会员。