夜行列车(李正君)
作品欣赏
夜行列车
好多年前，有个梦想：某一天，一个人，随意买张票，迈出家门就是天涯。形单影只，身无长物，在一个陌生的地方不断迷路，偶尔醉倒在一间小小的酒馆。只是生活从来没有给过唯美颓废的机会。
有好多年，我自己就是一列火车，装满了沉重的东西，每一样都不能舍弃。在既定的轨道上，冒着白烟，吭哧吭哧地拐弯上坡，路过风景，却不能走进风景。
有人说过，每个人心里都有一匹野马，想要拥有整整一个草原。许多年过去，我正在慢慢活成一棵树，再有多大的风，再怎么招摇，风停了，还是寸步未离。
所以直到上了火车我还有些惊异，自己居然真的就扔下所有的事情，赶向另一个完全陌生的城市。
我要在这个城市睡去，不知不觉中经过许多陌生的黑暗，日出时在另一个城市醒来。
对面是一对年轻恋人，腻在一起说些缺盐少醋的话，女子的笑点有些偏低。我找到铺位时男子正在我的铺上躺着，看到我发愣，他很痛快地起身回到对面自己的铺上。现在，可能腻得有些忘形，赤脚伸过来蹬在我床铺的边沿。
车厢里几个孩子不停地跑来跑去，忙着发泄剩余的精力。年纪从六七岁到十一二岁，红T恤上印着“××青训队”的字样，说是去四川集训。问我，我略带些心虚地说我去西安，开会。也算是开会吧，我想。一个文学平台组织的颁奖和研讨活动，年少时代的一点小小企盼，隔了这么多年才能实现。我和时间，说不清谁辜负了谁，谁又成全了谁。
我应该看几页书，打几分钟游戏，或者按照临行前的计划，在车上修订写了一半的文章，而不是盯着手机发呆。
二十年前去省城求学时，就想着独自出行。那次父母也想借送我的机会出去转转。尽管我心里有些不情愿，还是只能在肚子里嘀咕几句。完全不像这次，女儿干脆利落地拒绝了我。
沿路的风景急不可待地扑进车窗，又一闪即逝，还是许多年前的模样，同样的起伏，同样的色调。我在这条路上有过多少个来回了？我们曾经打开车窗，不去理会窗外的风景，在呼啸而过的劲风里谈笑，神采飞扬；也曾在挤得只有一只脚能着地的慢车上相互扶持，站上三十个小时。
毕业之后的回程上，车厢有些空。对面是个长头发男生，小桌上胡乱摆着几个空啤酒瓶。男生长头发垂来下遮住眉眼，抱着吉它很随意地弹着《绿袖子》，看不清他的神情，我想他是不是也刚刚经历了一场别离。前一天我的肩膀还有过温暖柔软的倚靠，那片泪水打湿过的地方还冰凉着，转眼间只有我一个人，归途和前途同样渺茫。
那段时间我听过了太多的歌声，见过了太多的眼泪，没有心思揣测别人的故事。只是那个时刻，那首曲子，让我有些麻木的心里又一次空虚和伤感。
那些槐花一样的年代，清香、甜美，总是易于凋零。那么长的时光也就这么轻易地过去了。
我在逼人的寒意里醒来，像许多雪落在我的骨骼上。凌晨两点，摸到车厢接头处抽烟。选择卧铺车而不是动车，真正的原因其实是为了可以抽烟。我曾经总结过:每个人抬择抽烟的原因不尽相同，选择继续抽烟的原因却只有一个——戒不掉。
想着那对情侣，想着那些红T恤的孩子们，想着过往桃李春风的流年、如今江湖夜雨的情怀。时间就是一张大网，多少年来我拉着它奔走，许多纯净的、轻灵的的东西从网眼里遗漏在我走过的路上。最后剩下的，混浊、杂乱，并且顽固得难以戒除，像我的烟瘾。
我的影子在车窗上，这个黑暗里的男子，面貌模糊不清。嘴角叼着半根烟，脸色油腻，目光呆滞，好像已经在这列车上旅行了好多年。他的腰身变粗，头发稀疏，右膝渐渐有了掩盖不住隐痛。染过的鬓角，白发正在默不作声地生长；他在变老，却不让别人看到他变老。
时间给只我留下了这些，更多的地方都不一样了。
灯光昏暗，车厢里每个人都在沉睡。车轮敲击铁轨的声音冷漠而麻木，它的乘客就在冷漠和麻木中渐渐老去。天亮的时候，情侣们会不会彼此厌倦?孩子们会不会抽烟和恋爱?
黑夜之中行进，我和列车共同穿行在未知的荒野，没有方向，却终归要停靠在时间深处。
我们的远行，不知道什么时候会错过整个草原，错过这一季的油菜花。天亮之后，绿萝爬满山坡，另一个地方的阳光照亮车窗，总会有陌生的风景，重新填满行进的过程。[1]
作者简介
李正君，甘肃酒泉人